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ACTORES 


Encarnación  Concepción  Olona. 

Sólita  Carmen  Domenech. 

Doña  Escolástica   Pilar  Giménez. 

Micaela  Concha  Montes. 

Paula Milagros  Andrés. 

Nati  Pilar   Gómez   Ferrer. 

Carmen  Carmen  Pomés. 

Una  mujer  Dolores  García. 

Cayetano  Leoviglldo  Ruiz  Tatay. 

Felipe Antonio   Diéguez. 

Hilario   Francisco  Gómez  Ferrer. 

Julio José  Ojeda. 

El  señor  Román  Manuel   Pastrana. 

Braulio   '. Guillermo   Calvo. 

Un  mozo  del  bar  Francisco  Baus. 


Unos    compradores. — Gente   de   la   calle. 


A  la  admirable  actriz  Cen- 
cha Olona,  en  salado  de  bien- 
venida a  esta  España,  cuyo 
Teatro  ha  defendido  y  ensal- 
zado en  aquella  otra  España 
tan  envidiable  por  su  juven- 
tud como  por  su  libertad. 
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ACTO  PRIMERO 


Interior  de  una  ferretería,  en  una  calle  próxima  a  la  Ribera  de 
Curtidores. 

La  escena  está  dividida  en  dos  estancias:  la  tienda,  a  la  izquierda 
del  actor,  y  la  trastienda,  a  la  derecha.  Las  separa  un  tabique,  ba- 
jando desde  el  foro  perpendicularmente  un  corto  trecho,  y  termi- 
nando en  el  marco  de  una  puerta  sin  hoja.  Este  marco  sólo  deja 
ver  la  parte  de  quicial  pegada  al  tabique,  y  el  dintel,  oblicuo  como 
en  perspectiva  y  desapareciendo  hacia  arriba  en  lo  alto  de  la  em- 
bocadura. Bajo  este  dintel,  una  cortina,  de  color  crudo,  descorrida. 

La  tienda  tiene,  al  foro,  en  el  centro,  la  puerta  a  la  calle,  y  a  su 
derecha,  el  escaparate. 

A  la  izquierda,  de  primero  a  último  término,  el  mostrador,  para- 
lelo a  la  pared,  donde  hay,  entre  la  anaquelería,  una  pequeña 
puerta  al  almacén.  El  mostrador  tiene,  en  primer  término,  una 
trampilla  para  salir  o  entrar. 

En  la  trastienda,  ventana  al  foro,  con  antepecho  y  persiana  co- 
rrida, y  una  pequeña  puerta  a  la  derecha,  en  primer  término.  Una 
mesa  cerca  de  ¡a  pared  medianera,  con  un  siiión  de  mimbres  de- 
lante. Un  armario  alacena,  una  cómoda,  otro  sillón  de  mimbres  y 
sillas  de  paja:  una  de  éstas,   entre  la  mesa  y  la  pared. 

04/  levantarse  el  telón,  están  en  la  trastienda 
Encarna,  Sólita  y  Cayetano.  Sólita  es  una  pre- 
ciosa chiquilla  de  diez  y  ocho  abriles;  está  co- 
siendo junto  a  la  ventana,  a  la  derecha.  Encar- 
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ENCAR. 


CAYE. 

ENCAR. 

SOLÍ. 
ENCAR. 


na,  guapa  madrileña  de  treinta  y  seis  a  treinta 
y  ocho  años,  frente  a  su  hija,  en  un  sillón  de 
mimbres,  lee  una  novela.  Cayetano,  en  el  otro 
sillón,  junto  a  la  mesa,  duerme  profundamente; 
tiene  ante  si  una  taza  de  café,  una  cafetera,  un 
azucarero,  una  botella  de  coñac,  una  copa  pe- 
queña y  dos  grandes,  una  botija  de  barro  llena 
de  agua,  pitillos,  cerillas  y  un  cigarro  puro  a 
medio  consumir.  Este  Cayetano  es  hombre  casi 
cincuentón,  lleno  de  alifafes;  la  gota  le  ha  inmo- 
vilizado una  pierna,  y  la  tiene  sobre  un  tabure- 
te y  un  almohadón,  con  el  pie  descalzo  y  entra- 
pajado. No  puede  andar  sin  la  ayuda  de  un  bas- 
tón. En  la  tienda,  el  señor  Román  y  Braulio.  El 
señor  Román  es  un  viejecillo  muy  terne,  a  pesar 
de  sus  setenta  años;  dormita  en  el  mostrador, 
por  dentro,  sentado  en  un  taburete.  Braulio  es 
un  muchacho  de  diez  y  ocho;  mira  a  la  calle, 
por  el  escaparate  o  por  la  puerta;  se  pasea, 
vuelve  a  mirar  y  hace  lo  posible  por  ahuyentar 
el  sueño.  Aún  es  hora  de  siesta,  en  una  tarde 
calurosa  del  mes  de  junio.) 
(Leyendo.)  "Los  nocturnos  viajeros  caminaban 
dejando  a  su  espalda  la  fortaleza  de  Hebal,  sin 
hacer  caso  de  la  tempestad  que  bramaba  en  el 
espacio,  ni  importarles  las  oscuras  nieblas  que 
les  envolvían.  Entre  ellos  iba  un  joven,  en  cuyo 
rostro  apenas  apuntaba  el  bozo:  vestía  un  túni- 
co gris  como  los  nazarenos,  un  turbante  alto 
con  mangas  de  lino  se  arrollaba  por  su  cabeza 
y  un  matelot  de  pelo  de  camello  le  servía  de 
manto.  Se  llamaba  Dimas,  nombre  que  treinta  y 
dos  años  más  tarde  debía  inmortalizar  en  la 
cumbre  del  Gólgota  el  Mártir  de  la  Cruz,  el 
Redentor  del  hombre.  Su  talle  era  esbelto..." 
(Hasta  ahora  silencioso,  lanza  un  ronquido  for- 
midable.) 

¡Jesús!  ¡Qué  susto  me  ha  dao!...  Pero  ¿ves  tu 
tío? 

¡Pero  tío! 
Que  si  quieres... 
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(Chasquea  la  lengua  un  poco,  con  ese  sonido  es- 
pecial que  se  usa  para  hacer  callar  a  los  que 
roncan.) 
(Baja  el  tono.) 
Vaya;  parece  que... 
Sigue,  mamá... 

"Su  talle  era  esbelto;  su  fisonomía  franca  y 
enérgica;  sus  ojos  negros,  velados  por  largas 
y  espesas  pestañas,  lanzaban  miradas  irresisti- 
bles cuando  la  cólera  devoraba  su  corazón,  dul- 
ces y  compasivas  cuando  la  calma  se  hospedaba 
en  su  pecho.  Ni  una  sola  línea  se  hallaba  en  su 
semblante..." 

(Fuera.  Al  pie  de  la  ventana.  Gritando  súbi- 
tamente.)   ¡Quién   quiere   helao!    ¡Mantecao   y 
horchata!   ¡Quién  quiere  helao!... 
¡Vaya  por  Dios! 

(Despertando  asustado  y  doliéndose  de  la  pier- 
na.)  ¡Ay!,  ¡ay!,  ¡ay!...   ¡Maldita  sea  tu  estam- 
pa, ladrón!  ¡Podías  ir  a  gritarle  a  Cascorro! 
¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Que  he  pegao  una  sacudida,  y  parece  que  me 
se  ha  roto  el  tobillo. 

¡Quién  quiere  helao!  ¡Mantecao  y  horchata!... 
(Furioso.)  ¡Ladrón,  más  que  ladrón!  ¡Dile  que 
no  queremos  helao!  ¡Que  no  queremos  na!  (Po- 
niéndose en  pie,  con  mucho  trabajo,  y  enca- 
rándose con  la  ventana.)  ¡Lárgate  de  ahí!  ¿No 
puedes  irte  a  gritar  a  la  mita  e  la  calle? 
Pero,  tío;  que  se  va  usté  a  caer... 
(Que  también  se  despierta  asustado.)  ¿Qué  pa- 
sa? 

Nada.  El  horchatero  de  todos  los  días. 
Sal  y  dile  que  hay  enfermo;  que  haga  el  fa- 
vor... 

Le  diré  que  hay  uno  con  el  tifus;  que  no  se 
acerque  a  la  ventana.  (Se  va  a  la  calle.) 
(A  Cayetano.)  Vamos,  siéntate.  No  te  sulfures, 
que  no  es  para  tanto. 

¿Que  no  es  para  tanto?  Y  me  he  pasao  la  no- 
che en  un  grito...  y  no  sé  las  que  llevo  sin  dor- 
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mif...  Y  pa  un  rato  que  me  he  traspuesto,  gra- 
cias al  coñá,  viene  el  tío  trompeta  ese,  que  mal- 
dita sia  hasta... 

ENCAR.  Cállate...  Que  ha  dicho  el  médico  que  las  rabie- 
tas te  hacen  daño...  Siéntate  y  estáte  tranqui- 
lo... 

CAYE.  (Sentándose.)  Pero  la  siesta  ya  me  la  ha  tron- 
chao. 

SOLÍ.  Si  lleva  usté  durmiendo  desde  las  dos,  y  son 
casi  las  cuatro... 

CAYE.      ¿Las  cuatro?  Pues  no  me  he  dao  cuenta... 

SOLÍ.  Ya  está  abierta  la  tienda  hace  cerca  de  una  ho- 
ra. 

CAYE.  Pues  me  alegro,  Sólita.  Eso  es  que  el  libraco 
ese  me  ha  sentao  todavía  mejor  que  el  coñá. 
Mañana,  a  la  siesta,  le  volvéis  a  leer.  ¿Cómo  se 
llama? 

ENCAR.  (Mirando  la  primera  página.)  "El  Mártir  del 
Gólgota;  tradiciones  de  Oriente,  por  Enrique 
Pérez  Escrich." 

CAYE.       Pues  ya  lo  sabéis;  mañana... 

SOLÍ.  Oye,  mamá,  ¿me  dejas  ir  con  la  labor  a  casa  de 
la  Joaquina,  un  ratito? 

ENCAR.   (Indecisa.)  Pero... 

SOLÍ.  Luego  vas  tú  a  buscarme.  Anda...  Van  también 
la  Concha  y  la  Cesárea  y  la  Magdalena... 

VOZ.  (Lejana  ahora.)  ¡Quién  quiere  helao!  ¡Mante- 
cao  y  horchata!  ¡Quién  quiere  helao! 

ENCAR.    Bueno...  Vete... 

SOLÍ.  (Besándola  )  ¡Huy,  qué  rica  eres!  ¡Cuánto  te 
quiero!...  ¡Adiós!  (Marchándose  hacia  la  tien- 
da.) 

CAYE.      Y  a  mí  que  me  parta  un  rayo,  ¿eh? 

SOLÍ.        (Se  vuelve  y  le  da  un  beso,  de  prisa.) 

CAYE.       Por  compromiso...  No,  si  ya  sé  yo... 

SOLÍ.  (Al  salir  por  el  foro.)  Hasta  luego,  señor  Ro- 
mán. 

ROMÁN.  Adiós,  pimpollo  de  la  casa.  Y  mucho  ojito  con 
lo  que  se  hace,  que  yo  me  lo  sé  todo. 

SOLÍ.        (Poniéndose  un  dedo  en  la  boca,  como  enfu- 
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rruñada.)  ¡Chistl  ¡Cállese  usted!  ¡Que  le  van 
a^oír!  (Se  va.) 

CAYE.  l  u  hija,  lo  mismo  que  tú.  Que  no  me  pue  tra- 
gar. Aunque  lo  disimule. 

ENCAR.    No  digas  eso. 

CAYE.  A  ver.  Tú  dirás...  Se  habrán  visto  muchas  her- 
manitas  como  tú... 

ENCAR.  Cuando  hay  un  modelo  como  tú,  de  hermani- 
to... 

CAYE.  Bueno.  Vamos  a  dejarlo.  (Coge  la  cafetera  y 
mira  si  tiene  más  café.) 

ENCAR.    Pero  ¿vas  a  tomar  más  café? 

CAYE.      ¿Tampoco  se  va  a  poder  tomar  más  café? 

ENCAR,    En  que  te  hace  daño,  hombr°. 

CAYE.  Está  frío...  Y  es  con  agua,  niña:  un  refresco... 
(Echa  café  en  la  copa,  y  luego  agua  y  azúcar.) 

ENCAR.    Haz  lo  que  te  dé  la  gana. 

CAYE.  Pa  cuatro  días  que  va  uno  a  vivir...  (Coge  la 
botella  de  coñac.) 

ENCAR.  (Quitándosela.)  No;  eso  sí  que  no.  Más  coñac, 
no. 

CAYE.      Encarna... 

ENCAR.  Lo  tienes  prohibido.  Y  el  café.  Te  sienta  como 
rejalgar.  Y  una  se  ablanda,  y  no...  Demasiao 
te  consiento.  Pero  atracarte,  de  ninguna  mane- 
ra. (Mete  en  la  alacena  la  botella  y  la  copa  pe- 
queña.) 

CAYE.  ¡Bueno!...  ¡Si  no  sabré  yo  lo  que  me  hago! 
Fero  ¿soy  un  chico?  ¿Sabré  yo  lo-que  me  sienta 
y  lo  que  no  me  sienta? 

ENCAR.  Llevas  tres  días  sin  poderte  mover.  Por  mí;  por 
ser  yo  blanda... 

CAYE.  ¿Sin  poderme  mover?  Porque  me  has  escondi- 
do la  bota  y  me  tienes  poco  menos  que  secues- 
trao.  ¡A  ver  si  no  puedo  moverme!  (Se  levanta, 
apoyándose  en  el  bastón.)  ¡A  ver  si  no  puedo 
andar!  (Da  unos  pasos.)  ¡A  ver  si  no  puedo  ir- 
me a  la  calle,  a  respirar  el  aire  y  no  ahogarme 
aquí  encerrao  como  en  la  Inquisición!  ¿Por  qué 
no  me  das  mi  bota,  por  qué? 

ENCAR-    ¡Porque  no  quiero  que  hagas  el  ridículo,   ea! 
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¡Y  nos  le  hagas  hacer  a  los  demás!  Porque  no 
me  da  la  gana  de  verte  en  la  fuente  de  la  es- 
quina, apretando  el  botón  del  caño,  pa  llenarles 
el  botijo  a  todas  las  menegildas  de  la  calle,  y 
que  se  rían  de  ti.  Cuando  puedas  andar  a  gus- 
to, ahí  está  la  puerta;  puedes  echarte  a  rodar 
por  toda  la  Ribera  de  Curtidores  abajo,  que 
es  por  donde  has  rodao  toda  la  vida,  y  así  fue- 
ras a  parar  de  cabeza  a  un  gardacantón. 

CAYE.       ¡Encarna! 

ENCAR.  Pero  mientras  que  estés  lisiao,  hecho  un  vejes- 
torio, que  es  lo  que  eres,  tú  no  sales  ni  a  la 
puerta  de  mi  casa  a  hacer  el  burro  y  avergon- 
zarnos. 

CAYE.  ¡Tu  casa!...  Ya  lo  sé  que  es  tu  casa;  que  no 
te  se  cae  de  la  boca.  Pero  a  mí  no  me  hace  fal- 
ta tu  casa.  Si  estoy  en  ella,  es  porque  tú  me  has 
llamao.  Porque  te  ha  hecho  falta  un  hombre, 
pa  dar  respetabilidá  al  establecimiento. 

ROMÁN.  (Que  está  atento  a  la  disputa,  al  oír  la  última 
frase,  abre  la  trampilla  del  mostrador  y  sale  de 
prisa,  como  para  ir  a  la  trastienda;  pero  se  de- 
tiene, comentando  con  sus  gestos  lo  que  oye.) 

ENCAR.  ¿Respetabilidá?...  Pues  sí  que  eres  tú  para  dar- 
la. Dernasiao  sabes  que  estás  aquí  pa  que  no  te 
murieras  de  hambre  por  esas  calles  de  Dios.  ¡Y 
no  me  hagas  hablar! 

CAYE.  ¡Tú  a  mí!...  Que  eso  de  avergonzarse...  a  ver 
quién  por  quién.  Que  yo  en  la  vida  me  he  traído 
a  casa  una  criatura  de  extranjís,  como  tú... 

ENCAR.    (Dolorida.)   ¡Cayetano!... 

CAYE.  Y  a  ver  si,  además,  van  a  haberte  dejao  de  he- 
rencia este  establecimiento,  por  tu  ¿ara  boni- 
ta. ¡Sabe  Dios  cómo  te  le  habrás  ganao!  Por 
manera  que  no  hables  tú  de  avergonzar,  que  el 
que  a  mí  me  hayan  gustao  las  mujeres,  y  me 
sigan  gustando  hasta  que  me  muera,  no  es  pa 
avergonzar  a  nadie:  es  lo  mío.  Mientras  que  tú, 
lo  que  has  hecho  es  deshonrar  el  nombre  de 
nuestros  padres. 

ENCAR.    ¡Calla!...   ¡Cállate,  ruin,  que  si  no  te  callas..., 


LOS  AMOS  DE  CURTIDORES 


no  sé...!  ¿Tienes  alma  para  decirme  eso,  tú, 
que  me  metistes  por  los  ojos  al  canalla  aquél?... 
Tú  eras  un  hombre  y  yo  una  chiquilla.  Tú  me 
engañastes,  tanto  como  tu  amigo.  De  ti  se  pue- 
de pensar,  hasta...  no  sé.  Tu  amigóte  y  tú, 
iguales.  ¡Y  aún  me  dices...! 

GAYE.  ¡Pché!,  ¡pché!,  ¡pché!  ¡Para  el  carro!  Que  en 
lo  que  hicisteis  mi  amigóte  y  tú,  yo...  ni  so- 
ñao... 

ENCAR.  No  sé  cómo  no  te  echo  de  esta  casa,  a  morirte, 
al  arroyo;  porque  no  mereces  otra  cosa.  ¡Y 
todavía  me  insultas  con  lo  que  a  nadie  se  le  ha 
ocurrido  pensar!  El  pobre  viejo,  que  ha  sido  el 
amparo  de  mi  hija  y  de  mí;  al  que  he  cuidao, 
agradecida,  como  a  un  padre,  hasta  que  se  mu- 
rió... Si  tú  no  nos  hubieras  abandonao,  pa- 
sándote la  vida  persiguiendo  mujeres,  para  vi- 
vir hoy  a  costa  de  una  y  mañana  de  otra,  yo 
no  hubiera  necesitao  el  amparo  de  nadie. 
Pero,  vamos  a  ver...  El  pobre  viejo,  como  tú  le 
llamas,  ¿no  era  tan  tío  mío  como  tuyo?  Su  her- 
mana, ¿no  era  madre,  igual  de  ti  que  de  mí? 
Pues  entonces,  ¿por  qué  te  ha  dejao  a  ti  el  es- 
tablecimiento y  el  papel  del  Estao,  todo,  y  a  mí 
ni  una  perra  chica? 

Vergüenza  da  que  lo  preguntes  siquiera... 
Como  que  está  al  trasluz.  Que  si  tú,  con  to  lo 
virtuosa  que  eres,  hubieras  sido  hombre,  un  San 
Francisco  el  Grande,  pongo  por  caso,  y  yo  soy 
una  señora,  con  la  misma  poca  vergüenza  que 
dices  que  tengo,  pues  que  me  Jlevo  yo  la  he- 
rencia. Eso,  como  rubricao.  Que  ni  lo  dudes, 
niña.  Aquí  no  hay  más  cuestión  que  la  sesuai. 
Pero  que  ni  lo  preguntes. 

ENCAR.  (Tapándose  la  cara  con  las  manos.)  ¡Qué  ver- 
güenza, Dios  mío!   ¡Qué  vergüenza!... 

ROMÁN.  (Yendo,  al  fin,  a  la  trastienda,  nervioso.)  Señor 
Cayetano...  Lo  que  hace  usté  no  se  puede  su- 
frir... Su  hermana  de  usté  no  se  merece  esto. 
Yo  sé  lo  que  ha  sido  su  hermana  en  esta  casa, 
en  la  que  llevo  cuarenta  y  ocho  años.  Su  tío  de 
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usté  era  un  hombre  honrao.  Y  su  hermana  de 
usté,  usté  lo  sabe  mejor  que  nadie...  Por  ma- 
nera que  si  el  ama  de  esta  casa  no  tiene  el  co- 
raje que  se  necesita  para  no  aguantarle  a  usté 
su  ingratitú,  yo,  viejo  como  estoy,  y  hasta  sin 
porqué  ni  para  qué,  pues  en  último  caso  no 
soy  más  que  un  criao...,  no  estoy  dispuesto  a... 

ENCAR.  Déjele  usté,  señor  Román;  déjeie  usté...  El  sa- 
be, mejor  que  nosotros,  lo  que  le  podamos  de- 
cir... Es  que,  si  no  rabia,  no  vive...  Pero,,  a 
veces,  hace  mucho  daño... 

CAYE.  (Descontento  de  sí  mismo.)  ¡Maldita  sia  has- 
ta...! ¡Claro  que  sí!  ¡Rabio!  ¡No  tengo  que 
rabiar!...  ¿Qué  voy  a  hacer,  clavao  a  este  si- 
llón? ¡Me  canso!...  Y  me  se  va  la  lengua,  y... 
Bueno...  Dispénsame  si  he  hablao  mas  de  lo 
debido,  Encarna...  Pero,  comprende  que  si  me 
hubieras  dao  la  bota  y  me  hubiera  ido  a  la 
calle,  nos  lo  hubiéramos  evitao.  Es  que  me 
privas  de  todo;  del  café,  del  coñá,  de  las  chu- 
letas de  cerdo,  de  mis  distraciones  naturales... 
¿No  voy  a  rabiar? 

ENCAR.  Bueno...  Pues  ahí  tienes  la  botella...  Bebe  lo 
que  te  dé  la  gana,  y  si  revientas,  tal  día  hará 
un  año. 

CAYE.  Pero,  mujer;  por  una  copa...  Saca  otra,  aquí 
pa  el  señor  Román. 

ROMÁN.  No;  yo,  muchas  gracias... 

CAYE.  ¡Que  sí!...  Y  reconoce  que,  por  encima  de 
que  me  se  vaya  la  lengua,  más  que  hago  por 
ti,  no  sé  que  pueda  hacerse.  Que  ya  no  sé  qué 
inventar  con  Hilario;  que  se  ha  enterao  de 
que  le  tienes  simpatías,  y  no  se  explica  de  que 
le  pares  los  pies  en  cuanto  balbucea.  Es  un 
tira  y  afloja  que  me  trae  loco. 

ENCAR.  ¿Y  qué  quieres  que  haga?  ¿No  sabes  dema- 
siao  que  aunque  le  tuviera  más  que  simpatía, 
no  puedo  dar  la  cara  a  nadie?  Lo  único  que 
puedes  hacer,  después  de  lo  que  me  mortifi- 
cas, es  mirar  un  poco  por  mí.  (Se  va  por  la 
derecha.) 
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CAYE.      (A  Román.)  Ahí  va  una  copita. 

ROMÁN.  Gracias.  (Bebe  un  poco.  Sin  dejar  la  copa.) 
Oiga  usté,  señor  Cayetano:  ¿usté  cree  que  sin 
usté  no  había  aquí  quien  diera  respatabili- 
dá  al  establecimiento? 

CAYE.      ¡Hombre,  por  Dios!... 

ROMÁN.  Después  de  cuarenta  y  ocho  años,  y  veinti- 
cinco de  encargao,  ¿no  me  bastaba  yo  pa- 
ra...? 

CAYE.  De  sobra,  señor  Román;  de  sobra.  Pero  que 
ni  que  ni  hablarlo...  Me  he  referido  yo  a  la 
respetabilidá  dentro  de  la  familia.  Pa  mirar 
por  ella:  ella  lo  ha  dicho.  Que  si  no,  la  hubie- 
ran atosigao.  Ya  la  hubiera  cazao  cualquier 
guaja  de  estos  del  conjunto  que  andan  por 
ahi... 

ROMÁN.  No  lo  creo.  Usté,  al  fin,  no  lleva  más  que  tres 
años  al  arrimo  de  su  hermana,  y  yo  me  llevo 
doce.  Desde  que  vino  con  la  nena,  así  de  chi- 
quitina.  Y  en  jamás  ha  pensao  más  que  en  su 
hija,  ni  ha  consentido  de  ningún  hombre  ni 
tanto  así.  Y  cuidao  que  si  ahora  está  guapa, 
hace  doce  años  no  le  digo  a  usté.  Además,  don 
Leocadio,  su  tío  de  ustedes,  pa  que  nadie  tu- 
viera que  decir,  hizo  los  imposibles  por  que  se 
casara.  Hasta  le  prometió  traerse  a  la  tienda 
al  marido.  ¡Si  llego  yo  a  ser  joven,  enton- 
ces...! Pues  como  si  no.  La  pobre  no  ha  teni- 
do más  aquél  que  su  hija,  y  que  no  se  supiera 
su  desgracia.  Yo  creo  que  no  se  ha  casao,  pa 
que  no  declarasen  los  papeles  que  era  sol- 
tera. Así,  que  no.  (Se  bebe  lo  que  queda  de  la 
copa.) 

CAYE.      Pues  mire  usté,  señor  Román,  más  vale. 

SOLÍ.  (Entrando  precipitadamente,  como  asustada.) 
¡Mamá!   ¡Mamá!...   ¡Tío  Cayetano!... 

ROMÁN.  (Saliendo   a  su   encuentro.)    ¿Qué   te   sucede? 

SOL!.         ¡Ay,  qué  susto!...   ¡Qué  susto!... 

CAYE.      ¿Qué  te  pasa? 

SOLÍ.  Nada,  que...  Nada;  la  verdá  es  que  nada... 
Pero... 
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CAYE. 
ROMÁN. 
SOLÍ. 
CAYE. 

BRAN. 


SOLÍ. 

CAYE. 
SOLÍ. 


CAYE. 
SOLÍ. 

CAYE. 

BRAU. 


MUJER. 

ROMÁN. 
BRAU. 

MUJER. 


Pero  ¿qué? 

¿Quieres  un  poco  de  agua? 

No...  O  si  no,  sí... 

Toma...   Bebe...   Y  tranquilízate...   .ero  ¿qué 

te  ha  pasado? 

{Entrando,  también  precipitadamente.)  ¡Solé!... 

¿Qué  te  ha  ocurrido?  ¿Por  qué  corrías?  ¿Te 

ha  hecho  algo  ese  hombre?... 

No...  Nada...  Pero  es  que  me  he  asustado,  no 
sé  por  qué... 

Pero  ¿qué  ha  sido?  Acaba  de  una  vez... 
Pues  que  me  he  entretenido  un  momento,  con 
la  Feliciana,  en  la  puerta  de  su  tienda.  Y  cuan- 
do me  iba  a  la  casa  de  la  Joaquina,  na  más 
cruzar  de  acera,  me  se  planta  delante  un  hom- 
bre, con  una  voz  y  unos  ojos  y  un  no  sé  qué... 
No  le  he  entendido  lo  que  me  decía...  Me  pare- 
ció que  me  quería  coger...  No  sé...  Me  ha  dado 
un  miedo  tan  grande,  que  he  echao  a  correr  y 
me  he  vuelto  aquí... 
¿Na  más  que  eso? 

Nada  más.  Si  ya  le  digo  a  usté  que  no  sé  por 
qué  me  he  asustao;  pero  que  me  he  asustao... 
¡Bah!  Un  castigador  de  esos  sinvergüenzas,  que 
se  meten  ya  hasta  con... 
Si  lo  he  visto  yo.  Pero  como  yo  estaba  aquí  al 
lao,  y  la  Sólita  ya  en  la  esquina,  cuando  he 
echao  a  correr  hacia  el  hombre,  ya  me  había 
desaparecido  por  Curtidores.  Pero  que  se  iba  a 
ella  con  los  brazos  así.  Debía  de  estar  borra- 
cho... Ahora,  que  yo  no  es  la  primera  vez  que 
le  veo.  Me  se  hace  que  le  he  visto  algunos  días 
por  ahí... 

(Con  un  chico  o  chica  de  la  mano.  Entra  por  el 
foro.)  ¿Quién  despacha  aquí? 
(A  Braulio.)  Anda  tú. 

(Yendo  hacia  la  mujer.)  Buenas  tardes.  ¿Qué 
desea  usté? 

¿Tachuelas  doras,  de  esas  pa  clavar  postales  en 
la  pared? 
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BRAU. 

JULIO. 

BRAU. 
JULIO. 

ROMÁN. 
JULIO. 


ROMÁN. 

JULIO. 

ROMÁN. 

CAYE. 

JULIO. 

CAYE. 

SOLÍ. 

JULIO. 

SOLÍ. 

JULIO. 

SOLÍ. 

JULIO. 

SOLÍ. 

JULIO. 


Sí,  señora.  (Entra  en  el  mostrador  y  la  des- 
pacha.) 

(De  prisa,  por  el  joro.)  Buenas  tardes...  Uste- 
des perdonen;  pero...  ¿Está  !a  Solé  aquí? 
Ahí  la  tiene  usté. 

Gracias.  (Va  hacia  la  trastienda  y  se  detiene 
ante  el  señor  Román.)  Buenas  tardes,  señor  Ro- 
mán. 

Hola,  Julio;  ¿qué  te  sucede?  ¿Cómo  tú  por 
aquí? 

Pues  vel'ahi  usté.  Me  han  dicho  que  a  la  Solé  le 
ha  pasao  algo  en  la  calle,  y  que  ha  venido  co- 
rriendo... Y  no  he  podio  aguantar  y  aquí  me  he 
plantao.  Si  he  hecho  mal...  Pero  como  yo  no 
tengo  por  qué  ocultarme... 
Hombre...  Tanto  como  mal,  no  diré.  Pero  como 
una  poquita  ligereza...  Doña  Encarna  no  está 
aquí,  pero  está  su  hermano,  que  te  está  oyendo. 
Y  Sólita... 

Lo  cual,  que  como  no  tengo  nada  que  callar,  y 
todo  lo  que  yo  diga  se  puede  oír,  que  es  lo  que 
yo  quiero... 

Calma.  No  te  sofoques,  que  hay  que  tener  pa- 
ciencia. 

A  ver  ese  pollo...  ¿Qué  quiere?...  Que  pase, 
hombre;  que  pase... 

(Adelantando  hacia  Cayetano.)  Servidor  de  us- 
té. 

Muy  buenas. 

(Asustada.)  Pero,  Julio...  ¿A  qué  has  venido?... 
No  lo  sé...  Me  he  asustao  con  lo  que  me  han  di- 
cho. ¿No  te  ha  pasao  nada? 
Nada,  hombre;  ya  lo  ves...  Pero  vete;  que  pue- 
de bajar  mi  madre,  y... 

No  me  importa  que  baje  tu  madre.  Aquí,  con  el 
permiso  de  tu  tío,  digo  yo. 
Pero   a  mí  sí  me  importa.   No  quiero   que  te 
vea. 

¿Por  qué? 
Porque  sí. 
No  es  una  razón. 
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SOLÍ.        Porque  sé  que  se  disgustaría. 

JULIO.      Pero  algún  día  tendrá  que  verme... 

SOLÍ.        Sí;  pero  ahora... 

JULIO.  Lo  que  yo  quiero  saber  es  lo  que  te  ha  suce- 
dido. 

CAYE.  Bueno,  bueno,  bueno...  No  le  ha  sucedido  na. 
Se  lo  digo  yo  a  usté.  Lo  que  no  podemos  es 
estarnos  aquí  de  conversa,  esperando  a  que 
baje  mi  hermana.  Porque  no  cuenta  con  la  in- 
terviú. Y  como  usté  no  traerá  la  pulsera  pa  pe- 
dir a  la  Solé,  me  figuro... 

JULIO.  Yo  traigo  todo  lo  que  sea  menester,  señor  Ca- 
yetano. 

CAYE.  Pero  está  reservao  el  derecho  de  admisión; 
conque... 

ENCAR.    (Dentro.)  ¡Soledá!  ¡Hija!  ¡Ven! 

SOL!.        Mamá... 

ENCAR.    ¡Sube! 

SOLÍ.        ¡Vete,  Julio!  ¡Vete!... 

JULIO.      Pero  ¿por  qué? 

CAYE.      Anda;  sube  tú,  lo  primero.  No  sea  que  baje. 

SOLÍ.        (Yéndose  por  la  derecha.)  Pero  márchate... 

JULIO.  Bueno...  Me  voy...  Pero,  mire  usté,  señor  Ca- 
yetano: ya  que  me  he  encontrao  delante  de  us- 
té, que  es  el  hombre  de  representación  de  la 
casa,  no  me  voy  sin  decirle  lo  que  debe  sa- 
berse. 

CAYE.       Usté  dirá. 

JULIO.  '  La  Solé  y  yo  nos  queremos  de  veras.  Llevamos 
cerca  de  año  y  medio  de  relaciones  formalizas, 
que  antes...  cualquiera  sabe  los  años  que  nos 
hemos  mirao  con  buenos  ojos.  Yo  quiero  casar- 
me, y  ella  me  dice  que  también.  Soy  honrao, 
formal  y  trabajador... 

CAYE.       Lo  sabemos. 

JULIO.  Y  rico,  además;  aunque  me  esté  mal  el  decirlo. 
Pero  la  tienda  de  mi  tía  Escolástica  será  pa  mi. 
Mi  tía  está  dispuesta  a  venir  a  pedir  a  la  Solé, 
en  cuanto  ella  quiera.  Bueno;  pues  ¿por  qué 
la  Solé  quiere  y  ~no  quiere,  y  me  se  asusta  en 
cuanto  le  digo  de  hablar  a  su  madre;  que  pa- 
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rece  que  su  madre  es  un  tiburón  que  se  nos  va 
a  tragar  a  todos  en  cuanto  que  nos  arrimemos 
a  ella?...  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  gato  encerrao  hay? 
¡Hombre!  Gato  encerrao... 
A  ver...  Como  doña  Encarna  se  encuentre  a  mi 
tía  en  la  calle,  echa  pa  la  otra  acera  como  si  la 
tuviese  miedo.  Mi  tía  lo  ha  notao...,  y  piensa 
que  doña  Encarna  no  ve.  con  buenos  ojos  lo  de 
la  Solé  y  yo.  Y  eso  no  se  comprende,  porque  a 
fama  de  buena  madre  no  hay  quien  la  gane,  la 
verdá.  Y  como  lo  que  una  buena  madre  tie  que 
querer  es  la  felicidá  de  su  hija,  y  la  felicidá 
de  la  Solé  la  tengo  yo  en  el  bolsillo  del  chale- 
co, pues  yo  no  entiendo  qué  tiene  la  buena  se- 
ñora contra  mí,  que  dice  la  Solé  que  no  quiere 
ni  saoer  dónde  vivo... 

CAYE.  Eso,  no...  Tanto  como  eso,  no...  Lo  único  que 
puede  haber,  pa  que  usté  lo  comprenda,  es  que 
una  madre...  ¿Usté  pue  comprender  lo  que  es 
una  madre? 

La  perdí  de  pequeño.  Pero  me  ío  figuro  por  mi 
tía. 

Cabal.  Pues  una  madre  es  siempre  egoísta  pa 
sus  criaturas.  Y  como  de  casarse  la  Solé,  ten- 
dría que  quedarse  sin  ella...,  pues...,  la  edá, 
no  es  más  que  la  edá;  seguro  que  la  parece 
muy  joven  la  chica,  y  es  lo  que  la  hace  repu- 
diarse un  poco. 

JULIO.      ¿Usté  cree...? 

CAYE.  Seguro.  No  puede  haber  otro  motivo.  Le  cono- 
cemos a  usté...,  y  sabemos  lo  que  es  usté...,  pe- 
ro que  ni  hablarlo. 

JULIO.      Muchas  gracias. 

CAYE.  De  forma  que...  paciencia.  Y  ya  que  tiene  usté 
ese  ansia  de  echarse  al  cuello  el  yugo,  yo  le 
ayudaré  y  veré  de  convencer  a  mi  hermana. 
Pero  hay  que  dar  tiempo  al  tiempo... 

JULIO.  Pero  que  no  sea  mucho,  señor  Cayetano.  De 
ello  pende  el  que  me  quede  yo  pronto  con  la 
tienda.   Mi   tía  quiere  retirarse  a  descansar  y 
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dejarme  el  negocio.  Y  me  ha  dicho  que  en  cuan- 
to me  case... 

CAYE.  Pero  que  ni  que  ni  una  palabra  más.  Y  agüe- 
que  usté  ahora,  no  sea  que... 

JULIO.  Pues  muchas  gracias,  señor  Cayetano.  Muy 
agradecido.  Que  usté  lo  pase  bien.  (Se  va  por 
la  tienda.) 

ROMÁN.  (Está  con  Braulio,  mirando  a  la  calle,  por  el  es- 
caparate, desde  que  se  marchó  la  mujer  de  las 
tachuelas.) 

JULIO.     (Al  pasar  por  la  tienda.)  Adiós;  buenas  tardes. 

ROMÁN.  Adiós,  hombre;  adiós. 

BRAU.       Buenas. 

ROMÁN.  Parece  que  se  ha  arrancao  el  mocito...  (Yen- 
do hacia  la  trastienda.)  Voy  a  ver  lo  que  dice 
el  señor  Cayetano... 

BRAU.  (En  el  escaparate^  ¡Allí  está  otra  vez!  ¡Allí 
está!... 

ROMÁN.  (Volviéndose.)  ¿El  tío  ese? 

BRAU.       El  mismo.  El  que  le  ha  dao  el  susto  a  la  Solé. 

ROMÁN.  (Señalando.)  ¿Aquél? 

BRAU.  Aquél...  Y  que  lleva  rondando  la  calle  unos 
días.  Que  le  conozco.  Le  he  visto  varias  veces. 
No  me  se  despinta. 

ROMÁN.  (Sorprendido  y  un  poco  turbado.)  Pero..., 
aquél...  Ese  hombre... 

BRAU.      ¿Le  conoce  usté? 

ROMÁN.  ¡Qué  voy  a  conocer  yo  a  semejante  estafermo! 
Pero...,  pero...,  pero... 

BRAU.       Pero  ¿qué? 

ROMÁN.  Me  recuerda...  Aguarda;  me  voy  a  la  calle. 
Quiero  verle  de  cerca.  (Se  va  a  la  calle,  foro 
derecha;  Braulio  se  queda  en  la  puerta,  mi- 
rando.) 

ENCAR.  (Por  la  derecha.  Viene  llorosa,-  excitada.)  Oye, 
Cayetano...  Escúchame...  (Va  a  la  puerta  de  ¡a 
tienda.)  Señor  Román... 

BRAU.       No  está.  Ha  salido. 

ENCAR.    Cuando  vuelva,  que  venga  aquí. 

CAYE.      Pero  ¿qué  te  pasa? 

ENCAR.    Que  me  voy...  Vosotros  os  quedáis  encargaos 
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de  la  tienda  y  de  mi  hija.  Que  se  case,  si  quie- 
re, i  ú  verás  cómo  ío  arreglas  todo;  pero  yo 
no  puedo  estarme  aquí... 

CAYE.       Vamos,  Encama;  ten  serenidá... 

ENCAR.  ¿Cómo  voy  a  tenería?  He  oído  a  ese  muchacho. 
Y  a  mi  hija,  que  acaba  de  decirme...  lo  que 
ya  me  sabía  yo.  Y  quiero  que  se  casen...  Pero 
ha  llegado  el  momento  que  he  estao  temiendo 
toda  la  vida,  y  yo  no  tengo  cara  pa  sopor- 
tarlo. 

CAYE.       Encarna,  por  tu  salú... 

ENCAR.  Vosotros  hacéis  lo  que  queráis,  pero  yo  me 
voy.  No  puedo  confesar  mi  vergüenza  a  ese 
chico,  y  menos  a  su  tía  Escolástica,  que  por- 
que tiene  en  su  casa  unos  altares  viejos  y  unos 
santos  descabezaos  y  unas  ropas  de  iglesia,  y 
anda  siempre  entre  curas,  se  cree  que  es  Santa 
Virtudes.  ¡Buena  me  pondría!...  Claro  que  al- 
guna vez  ha  de  ponerme,  porque  esto  no  tiene 
remedio;  pero  que  yo  no  la  oiga...  Lejos,  le- 
jos... Por  eso  me  voy... 

Bueno,  bueno,  bueno...  Que  así  no  pue  ser. 
Que  hay  que  tener  calma.  Que  se  va  a  enterar 
tu  hija... 

¿Y  qué  vamos  a  hacerle,  si  va  a  tener  que  en- 
terarse, al  fin?  Yo  no  puedo  más.  Es  ella  la  qu^ 
empieza  a  mortificarme,  y  no  puedo  más. 
(Por  la  derecha.  Desde  la  misma  puerta,  como 
si  no  se  atreviese  a  entrar.)  No,  mamá;  no... 
No  te  pongas  así.  Yo  no  quiero  mortificarte. 
¿Cómo  iba  a  figurarme  yo  que  pudiera  hacerte? 
tanto  daño  el  que  yo  quiera  a  Julio? 
No  es  eso,  hija... 

Yo  no  quiero  hacerte  sufrir.  Le  diré  que  espe- 
re. Que  es  pronto  aún...  Lo  que  tú  quieras, 
mamá...  Esperaremos...  Esperaremos  todo  lo 
que  tú  quieras... 

¡Hija!...  Hija  mía...  (La  besa.)  Si  es  igual...  Si 
yo  no  quiero  más  que  lo  que  quieras  tú...  Si  es 
que...  aunque  esperaseis  lo  que  fuera,  aunque 
me  muriese  yo,  sería  igual...   ¡Maldito  sea  el 
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mal  hombre  que  nos  ha  desgraciao,  a  ti  y  a 
mí!  Mi  vida  has  sido  tú  y  na  más  que  tú,  lu- 
cero mío.  Quiero  a  Julio,  porque  tú  le  quieres. 
Quiero  que  seáis  felices,  hija  de  mi  alma.  Me 
dolía...  mi  vergüenza  y  el  hacerte  sufrir  a  ti. 
Pero  tenía  que  llegar  y  ha  llegao.  ¿Tú  quieres 
a  Julio,  de  verdá? 

SOLÍ.        Sí. 

ENCAR.    ¿Y  estás  segura  de  que  él  te  quiere  lo  mismo? 

SOLÍ.         Sí  que  lo  estoy. 

ENCAR.  ¿Y  de  que  te  seguirá  queriendo,  pase  lo  qué- 
pase? 

SOLÍ.        ¿Qué  tiene  que  pasar? 

ENCAR.    Lo  que  sea. 

SOLÍ.         Pues  sí  que  lo  estoy. 

ENCAR.  ¡Ojalá!  Pues  entonces,  lo  que  julio  tiene  que  sa- 
ber.... es  que  tu  padre...  ni  se  ha  muerto  ni  ha 
sido  mi  marido. 

SOLÍ.        Mamá... 

ENCAR.  Y  que  el  apellido  que  llevas  delante  del  mío,  no 
lo  puedes  llevar  porque  no  es  tuyo.  Es  decir, 
aunque  lo  sea  en  ley  de  Dios,  no  lo  tienes,  por- 
que no  te  lo  han  dao  en  esos  papeles  que  ahora 
saldrán  a  relucir...  ¿Te  importa,  hija? 

SOLÍ.  (Abrazándose  a  su  madre.)  A  mí  no  me  impor- 
ta nadie  más  que  tú... 

ENCAR.  ¡Bendita  seas!...  Pues  ya  lo  sabes...  Tu  padre 
vive;  es  decir,  no  sabemos  que  lo  hayan  ma- 
tao...  Desapareció  antes  que  tú  nacieras.  Diez 
y  ocho  años.  Y  hasta  hoy...  Yo  tenía  veinte... 
El  era  el  íntimo  de  tu  tío.  Los  dos  hacían  una 
pareja  que  ni  de  minué.  Eran  los  tenorios  del 
barrio,  los  amos  de  Curtidores.  De  las  Améri- 
cas  pa  arriba,  ni  una  mujer  se  les  escapaba.  Y 
yo,  pobre  de  mí,  cómo  había  de  escapar... 

CAYE.  Bueno,  bueno...  Deja  los  comentarios.  Aquél 
desapareció,  porque  sabía  que  yo  le  escabe- 
chaba. 

ENCAR.  ¿Tú?...  Lo  que  hiciste  tú  fué  hacerme  creer 
que  volvía...  Yo  le  esperé,  y  por  eso  puse  a  mi 
hija  su  nombre,  creyendo  que  vendría  a  darse- 


1.09  AMOS  DE  CURTIDORES 


19 


le.  Si  lo  sé,  con  el  mío  la  hubiera  bastao,  y 
ahora  no  tendría  que  quitárselo  pa  casarse.  Y 
esa  es  mi  vergüenza...  (Llora.) 

SOLÍ.  No  te  apures,  mamá...  No  te  importe.  Tú  no  te 
ocupes  de  nada.  ¿No  ves  que  para  ser  felices 
no  nos  ha  hecho  falta  ese  buen  señor? 

ENCAR.    Hija... 

SOLÍ.        ¿Por  eso  querías  marcharte? 

ENCAR.    ¿Y  qué  voy  a  hacer? 

SOLÍ.  Nada.  Tú,  nada.  Tú  no  tienes  por  qué  moverte, 
ni  ver  a  nadie,  ni  hablar  con  nadie.  Yo  le  diré 
a  Julio  todo  lo  que  tenga  que  saber. 

ENCAR.    ¿Tú,  hija? 

SOLÍ.  ¿Quién  mejor?  Así  veré,  yo  misma,  lo  que  me 
quiere. 

ENCAR.    No  le  temo  a  él,  sino  a  su  tía. 

CAYE.  ¿Quieres  que  medie  yo  y  me  persone  donde  do- 
ña Escolástica  y  la  diga...? 

ENCAR.    Tú  no  tienes  que  decir  nada  a  nadie. 

SOLL  Con  su  tía  que  se  las  arregle  él.  Ustedes  no  se 
ocupen  de  nada;  déjenme  a  mí.  Sobre  todo,  tú, 
mamá.  Ya  has  sufrido  bastante,  para  que  aho- 
ra... 

ENCAR.    No  lo  sabes  bien... 

SOLÍ.  Pero  no  estés  triste,  que  ya  no  hay  motivo.  ¿Ves 
yo?  Pues  todo  esto,  no  sé  por  qué,  me  ha  dao 
así  como  alegría.  Tantos  años  pensar  que  no 
vivía  mi  padre,  y  saber  de  pronto  que  sí... 

ENCAR.    Pero,  hija;  es  peor  que  si  se  hubiera  muerto. 

SOLÍ.  No,  mamá.  Para  mí,  no.  Para  mi,  no  hay  nada 
peor  que  la  muerte. 

Pue  que  la  chica  tenga  razón,  Encarna, 
Pues  para  mí... 

Además,  estoy  alegre,  porque  ya  tengo  una  ex- 
plicación para  Julio.  Antes  no  sabíamos  por  qué 
nos  ponías  mala  cara.  Ahora,  pues  se  acabó. 
En  cuanto  él  lo  sepa,  y  vea  la  tontería  que 
es... 

ENCAR.    ¿Te   parece  una  tontería? 

SOLL  Para  lo  que  nos  queremos,  naturalmente.  Ya 
verás  cómo  le  tiene  sin  cuidao.  Porque  no  os 
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creáis  que  es  como  su  tía.  Al  contrario.  Es  muy 
socialista,  no  os  creáis... 

ENCAR.    Pero,  Solé... 

CAYE.      Pues  sí  que  te  estás  destapando,  chica. 

SOLÍ.  Para  que  sepáis  que  no  hay  que  tener  miedo  a 
la  tía.  ¿Veis  por  qué  estoy  contenta?  Si  estoy 
más  segura  de  él...  ¿A  qué  tenías  miedo,  ma- 
má? Tonta,  más  que  tonta.  Si  todo  está  arre- 
glao.  ¿Por  qué  no  me  llevas  a  la  Latina  a  ver 
una  función?  Así  lo  celebramos...  ¿Quieres?... 

ENCAR.    Pero,  hija... 

SOLÍ.  Anda...  Verás  lo  que  nos  divertimos.  Con  !o 
que  nos  gusta  el  teatro...  ¿Quieres  que  me  vis- 
ta? 

CAYE.       Sí,   mujer;   llévala.   Así   os   distraéis   un   poco. 

ENCAR.    Y  tú  harás  por  distraerte  también... 

CAYE.       Ahora  no  se  trata  de  mí,  sino  de  tu  hija. 

ENCAR.    Bueno,  sube...  Vete  vistiendo,  que  ahora  iré  yo. 

SOLÍ.  (Besándola.)  ¡Mamá  rica!  ¡Si  eres  más  bue- 
na!... Tú  no  sabes  lo  que  yo  te  quiero.  (Se 
va  corriendo,  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ENCAR.  Anda,  zalamera.  (Pausa.  A  Cayetano.)  ¿Y  tú, 
qué  vas  a  hacer?  Supongo  que  no  pretenderás 
irte  a  la  esquina,  en  cuanto  te  veas  solo... 

CAYE.  Mira,  Encarna...  Tengamos  la  fiesta  en  paz. 
No  me  moveré  de  casa;  pero  que  coste  mi 
protesta.  Es  demasiao.  La  manutención  es  lo 
más  sagrao  pa  el  hombre.  Eso  no  pue  negarse, 
porque  sin  la  manutención  no  se  puede  vivir.  Y 
no  hay,  pero  que  ni  que  ni  hablarlo,  de  lo  que 
yo  te  agradezco  a  ti  la  manutención. 

ENCAR.    Bueno. 

CAYE.  Pero,  niña,  pa  los  corazones  que  atesoran  un 
espíritu  liberal,  la  independencia  es  todavía 
mucho  más  sagrada  que  la  manutención.  Yo  soy 
pacifista  y  enemigo  de  la  pena  de  muerte;  no 
admito  la  guerra,  en  ninguna  de  sus  manifes- 
taciones. Bueno,  pues  con  eso,  pa  mí  la  Guerra 
de  la  Independencia  santifica  y  lo  mejor  de  lo 
mejor.  Y  el  Dos  de  Mayo,  pa  ponerle  en  el  ca- 
lendario todos  los  días. 
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Bueno,  ¿y  qué? 

Pues  que  la  independencia  me  la  cortas  tú  a 
todas  horas,  y  que  esto  lo  podemos  arreglar 
muy  fácilmente,  tú  y  yo,  con  un  poco  de  buena 
volunta. 

¿Que  podemos  arreglarlo?  Explícate  ... 
Con  un  sacrificio  por  parte  de  cada  uno.  Yo 
te  confieso  que  sí,  que  la  zapatera  de  la  esqui- 
na me  trae  loco;  me  ha  cegao,  quizás  que  con 
ese  fuego  irresistible  que  dicen  del  último  amor. 
Ya  voy  pa  villavieja.  ¿Qué  le  vamos  a  hacer?... 
Pues  te  le  sacrifico,  Encarna;  te  le  sacrifico. 
¿Qué  dices? 

Que  estoy  dispuesto  a  no  parecer  más  por  la 
esquina,  para  no  disgustarte  más,   ea...   Pero 
tiene  que  ser,  alejándome  de  Madrid;  metién- 
dome poco  menos  que  a  fraile. 
No  te  entiendo. 

Muy  sencillo.  Yéndome  a  Torrelodones,  a  tu 
casita  de  verano.  Así  me  perdéis  de  vista  íu 
hija  y  tú,  por  lo  menos  mes  y  pico.  Yo  veré  de 
negociar  en  patatas,  que  ahora  se  siembra  mu- 
cho por  allí.  Y  cuando  detro  de  mes  y  medio 
vayáis  vosotras,  yo  habré  buscao  otro  acomodo 
y  volveré  a  dejaros  solas.  Así  tendremos  todos 
nuestra  independencia,  aunque  sacrificando  mi 
amor,  y  no  estaremos  regañando  siempre.  Este 
es  mi  sacrificio.  El  tuyo... 
Me  le  estoy  figurando... 

Que  la  manutención  de  aquí  me  la  traslades  a 
Torrelodones,  con  un  pequeño  fondo  para  em- 
pezar lo  de  las. patatas.  Yo  te  lo  devolveré,  en 
cuanto  pueda  vivir  por  mi  cuenta... 
Me  dejas  helada,  Cayetano.  ¿Pero  lo  dices  en 
serio? 

Como  la  luz,  niña.  Que  si  te  conviene,  os  dejo 
en  paz. 

¿Qué   mosca   te   ha   picao   con   Torrelodones? 
Porque  la  zapatera  no  se  irá  para  allá... 
¿La  zapatera?  Pobrecilla...  Tú  la  has  de  ver 
clava  al  mostrador  todo  el  verano,  mientras  es- 
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téis  vosotras  aquí.  La  sacrifico,  por  ti  y  por  la 
liberta.  ¿Te  conviene  el  convenio? 
¿Qué  quieres  que  te  diga?  No  sé...  Eres  tai 
poco  de  fiar... 
¡Encarnación...! 

Me  parece  así  como...  una  combina  rara,  que 
yo  no  me  explico,  pero  que... 
¿Pero  qué,  qué? 
Que  tengo  que  pensarlo. 
(Por  el  foro  izquierda.  Hombre  cuarentón;  vie- 
ne sin  nada  a  la  cabeza.  Se  detiene  en  la  puer- 
ta de  la  tienda,  mirando  hacia  la  derecha.)  Ho- 
la; buenas  tardes. 
Buenas  tardes,  señor  Hilario. 
¿Qué  hace  el  señor  Román?  Está  dando  vuel- 
tas a  la  esquina,  como  papando  moscas...  Ven- 
go viéndole  desde  mi  casa. 
Que  ha  ido  por  ahí  un  poco... 
¿Y  la  parroquia?  (Entrando.)  Ni  un  alma,  ¿eh? 
Esta  mañana,   aún...    Pero  esta  tarde,  con  el 
calor  que  hace...,  ¿quién  va  a  salir,  hasta  ano- 
checido? 

¿El  señor  Cayetano? 

Con  el  ama.  Ahí  los  tiene  usté.  (Viendo  entrar 
a  alguien  que  viene  a  comprar.)  Parece  que  ha 
llamao  usté  a  la  parroquia. 
¿Sí? (Entra  en  la  trastienda.  Braulio  se  dedica 
a  despachar  a  quien  haya  entrado.)  ¿Se  puedí 
pasar? 
Adelante. 

Vaya  calor,  amigo.  Qué  tardecita.  Esta  tempe- 
ratura tiene  que  sentarle  bien,  señor  Cayetano. 
Pues  como  si  estuviera  a  bajo  cero. 
No  hace  más  que  rabiar... 
¿Y  usté,  qué  tal,  Encarna? 
Tan  divinamente.  Muchas  gracias.  ¿Y  usté? 
¿Yo?...  Ya  lo  sabe  usté...  Medianamente,  hasta 
que  Dios  quiera  que  se  me  arréglenlo  que  pa- 
rece que  no  tiene  arreglo. 
Vaya  por  Dios. 
¿Quiere  usted  refrescar?  Un  poco  de  agua  con 
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café,  o  coñá,  o  limón...  ¿Habrá  hielo  arriba? 
Pregúntaselo  a  la  Micaela.  (A  Hilario.)  Siénte- 
se usté. 

(Hablando  por  la  boquilla  de  un  tubo  de  goma, 
que  tiene  cerca,  y  que  se  supone  va  al  primcr 
piso.  Después  de  soplar.)  Me  parece  que  no 
suena  el  pito...  ¿Le  habrá  quitao  esa  condena- 
da?... ¡Ah,  sí!...  Micaela  ...Micaela...  Oiga  us- 
té: ¿ha  quedao  algo  de  hielo?...  Bueno;  pues 
échelo  en  agua  y  baje  usté  por  la  botija.,  (A  Hi- 
lario.) ¿Quiere  usté  limón? 
Prefiero  coñá. 

Pues  coñá.  (Pausa.)  ¿Y  qué  se  cuenta  por  el 
barrio?  Porque  yo,  aquí  encerrao... 
Para  lo  que  hay  que  ver...  Nada. 
Pero  más  distraído  que  esto... 
Oiga  usté,   Encarnación,  aunque  sea  mal  pre- 
guntar: ¿cuándo  se  van  de  veraneo  este  año? 
Todavía...  Hasta  dentro  de  un  mes...  Siempre 
solemos  caer  en  Gijón  a  medíaos  de  julio;  pa- 
ra que  se  bañe  Sólita.  Y  en  agosto,  a  Tórrelo- 
dones... 

A  eso  voy...  Que  este  año,  si  a  ustedes  no  les 
pareciera  mal,  yo  tenía  pensao  de  tomar   un 
hotelito  en  Torrelodones... 
Es    usté    muy    dueño,    naturalmente...    Pero... 
(Indecisa.) 
¿Hay  un  pero? 

¿Qué  quiere  usté  que  le  diga?  Si  lo  hace  usté 
porque  vamos  nosotras... 

¿A  qué  lo  voy  a  negar?...  Llevo  unos  años  en- 
trando en  esta  casa...  Creo  que  hay  entre  nos- 
otros una  amista...,  vamos...,  de  bastante  sim- 
patía. Ustedes  saben  lo  que  yo  soy  pa  ustedes. 
Pero  que  ni  hablarlo. 

El  señor  Cayetano  es  un  buen  amigo  mío. 
Peana. 
¿Eh? 

Que  peana...  Que  sí,  que  soy  un  buen  amigo; 
pero  que  peana... 
No  entiendo. 
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CAYE.  Mu  fácil.  ¿No  ha  oído  usté  eso  de  "adorar  al 
santo  por  la  peana"? 

HILA.        (Riéndose.)  ¡Ah! 

MICA.  (Por  la  derecha.  Es  una  mujer  de  pueblo,  de 
treinta  a  treinta  y  cinco  años,  hermosota,  fres- 
ca, exuberante;  sus  cejas,  un  poco  peludas  y 
casi  unidas  en  el  entrecejo,  no  la  afean,  pero 
le  dan  cierto  aspecto  de  dura  mollera.  Trae  una 
botija  de  barro.)  Traigo  la  botija  del  comedor, 
con  agua  fresca...  Buenas  tardes. 

HILA.        Buenas  tardes. 

MICA.       ¿Me  puó  llevar  la  otra? 

ENCAR.    Ahí  la  tienes,  mujer. 

MICA.       Con  permiso.  (Cambia  las  botijas.)  ¿Na  más? 

ENCAR.    Nada  más. 

MICA.  .  (Al  marcharse  por  la  derecha.)  La  señorita 
Solé  se  está  acabando  de  vestir.  Dice  que  si 
sube  usté... 

ENCAR.  Que  ahora  voy.  (Saca  del  armarito  una  copa 
limpia,  un  platillo  y  una  cucharilla.) 

HILA.       ¿Y  qué  tal  les  va  a  ustedes  con  esta  chica? 

ENCAR.  Regular.  No  me  parece  que  sirve  para  mucho. 
Como  aún  no  lleva  en  casa  una  semana...  Pero 
si  no  se  espabila... 

CAYE.  Borriquita  sí  que  es.  A  mí  me  saca  de  quicio. 
Las  cejas  gordas  siempre  me  han  tirao  pa 
atrás.  Pa  mí  que  antes  de  un  mes  se  ha  mudao. 

ENCAR.  (Echando  agua  en  la  copa.)  Lo  sentiría  por 
doña  Feliciana,  que  me  ía  ha  hecho  venir  de 
su  pueblo,  y  creo  que  es  algo  parienta. 

CAYE.  Pero  no  la  vamos  a  aguantar  porque  sea  pa- 
rienta de  doña  Feliciana... 

ENCAR.  Ya  veremos...  ¿Quiere  usté  echarse  el  coñá  y 
el  azúcar? 

HILA.        No,  señora;  que  quiero  que  me  lo  eche  usté, 
para  tomármelo  al  gusto  de  usté.  Ya  que  aquí, 
el  señor  Cayetano,  ha  dicho  eso  de  la  peana, ' 
¿pa  qué  vamos  a  andar  con  disimulos? 

ENCAR.  Lo  que  yo  le  iba  a  decir  antes,  Hilario,  es  que 
si  quería  usted  tomar  el  hotelito  porque  íba- 
mos nosotras...,  que  este  año  no  vamos  a  ir. 
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HILA.       ¿Que  no  van  a  ir? 

ENCAR.  No.  Sólita  me  está  mareando  con  que  la  lleve 
a  Francia,  y  como  este  año  puede  que  necesite 
ropa  para  casarse,  lo  mejor  será  que  nos  lle- 
guemos a  Burdeos,  que  vive  allí  una  prima  del 
señor  Román. 

HILA.       ¿Que  se  va  a  casar  la  Sólita? 

ENCAR.    No  tendrá  nada  de  particular. 

H'LA.  Con  Julio,  el  de  doña  Escolástica,  como  si  lo 
viera. 

ENCAR.    El  mismo. 

HILA.  ¡Claro!  Si  tenía  que  ser...  Pues  me  alegro. 
Bien  van  ios  dos...  Pero  no  sabe  usté  lo  que 
me  alegro...  Pero,  ¿cómo  se  ha  ablandao  us- 
té? Buena  señal.  A  ver  si  salimos  ganando  to- 
dos con  eso.  Como  que...  como  que... 

CAYE.  ¡Pené!  No  se  desboque...  Beba,  beba.... Refres- 
qúese y  tranquilícese...  Y  tú,  niña,  explica  eso 
de  Francia.  En  tan  y  mientras,  ¿qué  va  a  ser 
de  raí? 

ENCAR.    ¿No  quieres  irte  a  Torrelodones? 

CAYE.       ¿Con  fondos? 

ENCAR.    Con  lo  que  necesites. 

CAYE.       Pero  ¿qué  repente  te  ha  dao? 

ENCAR.    Pues  lo  de  la  chica;  ¿no  lo  estoy  diciendo? 

HILA.  Bueno;  pero...  Vamos  a  ver.  Usté  perdone,  En- 
carnación, pero...,  la  verdá...  Lo  del  viaje  me 
ha  sonao,  al  principio,  que  usted  no  quería  que 
fuera  yo  a  Torrelodones  estando  ustedes.  Estov 
acostumbrao  a  que  usté  ande  como  huyendo 
siempre  de  mi  amista... 

ENCAR.  Eso,  no,  Hilario.  Usté  sabe  que  le  aprecio  de 
veras. 

HILA.  Apreciarme,  sí;  pero...  En  fin,  una  cosa:  si  el 
viaje  es  por  lo  de  la  Sólita  y  el  trusó,  ¿por  qué 
no  lo  aprovecha  usté,  y  se  compra,  también, 
ropa  para  usté  misma? 

ENCAR.    Porque  yo  no  la  necesito. 

HILA.  Pues  para  mí.  Yo  la  doy  a  usté  ocho  o  diez 
mil  pesetillas,  o  lo  que  haga  falta,  y  me  trae 
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usté  mi  trusó,  para  que  yo  me  case  el  mismo 
día  que  la  Sólita.  ¿Hace? 

ENCAR.  No  hace.  Esas  son  cosas  de  la  novia;  y  que  yo 
sepa... 

HILA.  Mi  novia  no  se  enfadaría  porque  la  hiciera  us- 
té ese  menester.  Aparte  de  que  todavía  no  la 
tengo... 

ENCAR.    Entonces... 

HILA.        Para  cuando  la  tenga. 

ENCAR.    ¿Y  si  no  la  encuentra  usté? 

HILA.  Si  no  la  encuentro...  ¿Usté  quiere  saber  lo  que 
yo  haré  si  no  la  encuentro? 

CAYE.      A  ver... 

HILA.  Pues  sacar  del  banco  los  ochenta  mil  duros  que 
tengo,  del  trabajo  de  toda  la  vida,  mío  y  de  mi 
padre,  que  de  él  heredé  la  tienda,  y  traspasar 
el  establecimiento.  Pero  sin  existencias,  ¿eh? 
Todas  las  camas  que  tengo,  y  yo  no  me  he  de- 
dicao  nunca  más  que  a  las  camas,  con  especia- 
üdá  de  las  de  matrimonio,  se  ¡as  regalaba  a  las 
parejitas  del  barrio  que  se  quisieran  pasar  por 
la  Vicaría.  Hasta  dos  de  bronce,  de  esas  de 
moda,  que  me  he  agenciao  en  una  almoneda, 
con  miras  particulares. 

CAYE.       ¡Y  ole!  Usté  es  un  hombre,  Hilario.  ¿Y  luego? 

HILA.  Luego,  me  tomaba  un  billete  circular  del  mejor 
barco  que  hubiera,  pa  dar  la  vuelta  al  mundo. 
Y  me  estaba  dando  vueltas  hasta  que  se  me 
acabara  el  último  real.  Y  con  las  mismas,  en 
donde  fuera,  me  tiraba  al  agua  de  cabeza,  y 
sanseacabó.  Por  éstas. 

CAYE.  Encarna:  éste  tié  que  haber  leído  también  el 
Mártir  del  Gólgota. 

ENCAR.  No  diga  usté  tonterías,  hombre  de  Dios.  Pues 
pocas  cosas  buenas  que  se  iba  usté  a  encon- 
trar por  el  mundo.  Ni  soñando  volvía  usté  a 
acordarse  de  la  Ribera  de  Curtidores. 

HILA.  Pues...  por  si  acaso,  Encarna.  Puede  usté  em- 
pezar a  disponer  de  las  camas  de  bronce.  Pa 
la  Sólita,  la  que  usté  escoja;  y  la  otra,  pa  us- 
té..., pa  cuando  usté  se  case,  sea  con  quien  sea. 
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CAYE. 

HILA. 

ENCAR. 

HILA. 

ENCAR. 


HILA. 

ENCAR. 
HILA. 
ENCAR. 
HILA. 

ENCAR. 


HILA. 
ENCAR. 


Oiga:  ¿pero  es  que  va  a  tomar  ya  el  billete  de 

circunvalación? 

Puede. 

Escuche  usté,  Hilario.  No  podemos  seguir  ha- 
blando en  broma. 
Yo  hablo  en  serio. 

Pues  entonces...,  con  mayor  razón.  Por  el  apre- 
cio que  le  tenemos  en  esta  casa,  no  es  posible 
que  le  dejemos  a  usté  sufrir  las  consecuencias 
de  un  engaño...  que  no  puede  seguir  más  ade- 
lante, ya  que  lleva  usté  las  cosas  a  un  punto 
al  que  no  las  podemos  dejar  llegar. 
¿Un  engaño?...  ¿Qué  engaño?  ¿Qué  dice  usté? 
¿A  quien  se  engaña  aquí? 
A  usté. 

¿A  mí...?  ¿Y  quién  me  engaña? 
Yo. 

¿Usté?...  (Riéndose.)  Esa  sí  que  es  buena.  Ni 
que  no  la  conociéramos...  Y  de  cuatro  días... 
No  se  ría  usté,  Hilario,  que  es  verdá...  Hace 
falta  todo  el  aprecio  que  le  tenemos  para  con- 
fesárselo. Pero  ya  no  hay  más  remedio...  No 
sabe  usté  lo  que  me  duele...  Es  tan  grande  el 
disgusto  que  voy  a  darle,  porque  sé  que  usté 
me  quiere  bien,  que  deseo  ofrecerle  el  consuelo 
insignificante  de  decirle  que  mi  amista  por  usté 
y  mi  simpatía  son  muy  grandes.  Ni  mi  edá,  ni 
los  desengaños  que  he  sufrido,  podrían  permi- 
tirme que  ya  me  enamorase  locamente  de  na- 
die; sería  ridículo.  Pero  un  cariño  tranquilo  y 
honrao,  sí  que  me  hubiera  gustao  tenerle,  la 
verdá.  Y  si  mi  vida  fuese  tan  clara  que  yo  la 
pudiera  pasear  por  el  mundo  del  brazo  de  un 
hombre  de  bien,  yo  no  hubiera  ido  a  buscar 
otro  hombre  a  ninguna  parte,  separándome  de 
usté,  Hilario. 
¡Encarna!... 

Pero  tiene  usté  que  olvidar  lo  que  acabo  de 
confesarle.  Porque  lo  he  hecho  fiada  en  su  hon- 
radez, y  para  que  vea  cómo  es  mi  amista;  pero 
yo...  no  soy  libre. 
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HILA.       ¿Eh? 

ENCAR.  Usté  cree  que  puedo  dar  oídos  a  un  hombre  de 
bien,  y  ésa  es  la  equivocación.  Yo  no  soy  viuda. 

HILA.        ¡Que  usté...! 

ENCAR.  Llevo  muchos  años  separada  de  mi  marido.,. 
Pero  no  sé  que  se  haya  muerto... 

HILA.       Su  marido... 

ENCAR.    Sí...  El  padre  de  mi  hija. 

GAYE.       Ya  le  ha  dao. 

HILA.  Pero,  entonces...  El...  Yo...  Bueno;  pero...  Pe- 
ro, esto...  Ustedes  perdonen;  pero  me  ha  co- 
gido tan  de  sorpresa.  Es  un  tiro,  Encarnación; 
un  tiro...  Pero,  ¿es  verdá?  ¿Puede  ser  verdá? 

ENCAR.  Cuando  se  lo  digo  a  usté...  Siento  el  disgusto 
tan  grande  que  le  doy;  pero  ya  no  era  posible 
ocultárselo  más...  En  fin,  ya  lo  sabe,  que  es  lo 
que  hacía  falta.  Ahora,  lo  mejor  es  no  volver 
a  hablar  de  ello...  (Transición.)  Me  está  es- 
perando Sólita.  Con  su  permiso,  voy  arriba,  que 
vamos  a  salir...  Hasta  luego,  Hilario.  (Se  va 
por  la  derecha.) 

HILA.  Hasta  luego.  (Pausa.)  Bueno,  señor  Cayetano; 
¡esto  clama  al  cielo!  ¿Usté  sabe  los  años  que 
llevo  yo  con  los  ojos  clavaos  en  su  hermana 
de  usté? 

CAYE.       Pues  hay  que  desclavárselos. 

HILA.  Que  un  hombre  honrao  se  pase  la  vida  traba- 
jando para  amasar  un  capitalito,  y  luego  ofre- 
cérselo a  la  mujer  que  más  se  lo  merezca  de 
todas  las  que  tiene  alrededor,  pa  que  luego  re- 
sulte que  esa  mujer  sea  de  otro... 

CAYE.       Sea...  y  no  sea;  porque... 

HILA.  Tiene  usté  razón:  sea  y  no  sea.  Porque,  a  ver... 
¿Dónde  está  ese  sujeto?  ¿Cuántos  años  hace 
que...?  ¿Y  por  qué  se  han  separao?  ¿Y  si  se 
han  separao,  qué  tié  que  ver  con  ella?...  Va- 
mos a  ver,  señor  Cayetano... 

CAYE.  ¡Pche,  pené,  pché!  ¡Desembrague  el  amigo!... 
Que  esas  son  interioridades  de  familia,  que  yo 
no  estoy  habilitao  pa  desmenuzar. 

HILA.        Entonces... 


LOS   AMOS   DE   CURTIDORES 


29 


MICA. 
CAYE. 
MICA. 
CAYE. 


MICA. 
CAYE. 


Ella,  puede  que,  en  confianza,  se  !o  detalle  al- 
gún día,  ya  que  ha  comenzao.  Pero  yo  no  pue- 
do pasar  de  que.  su  marido  vive,  y  de  que  usté 
no  puede  pretender  a  mi  hermana,  mientras  que 
no  haya  una  partida  de  defunción. 
¡Pues  la  habrá!  Porque  que  yo  mato  a  ese  ciu- 
dadano en  cuanto  que  le  eche  la  vista  encima, 
eso  descontao. 
Calma,  pollo... 

Pero,  ¿dónde  está  el  niño  desaparecido  ese? 
Se  iznora.  Eso  sí  que  ni  rastro.  Como  no  se 
eche  usté  a  buscarle  con  el  billetito  de  circun- 
valación... 

La  negra,  señor  Cayetano;  la  negra...  Ea;  me 
voy  a  respirar  por  ahí,  porque  me  estoy  aho- 
gando... Hasta  luego;  muchas  gracias  por  to- 
do, y  dispensar. 

Adiós,  hombre;  y  ya  sabe  usté  que  lo  siento. 
Gracias;  adiós.  (Al  salir  por  la  tienda.)  Buenas 
tardes. 

Buenas,  señor  Hilario.  (Mirando  hacia  la  iz- 
quierda, por  donde  se  va  el  otro.)  ¡Qué  bárba- 
ro, cómo  va!  ¡Qué  tío  atropellando  gente!  ¿Qué 
le  habrá  pasao  ahí  dentro? 
(Por  la  derecha.)  ¿Está  usté  solo? 
¡Chist!  Habla  bajo...  Creo  que  sí...  Mira  si  hay 
gente  en  la  tienda. 

(Mira.)  El  chico,  a  la  puerta  de  la  calle, 
¿Y  mi  hermana? 

Se  está  vistiendo  pa  salir.  ¿Me  puó  llevar  esto? 
Ahora  mismo.  Pero,  escucha  antes.  Acércate. 
(Cogiéndole  una  mano,  que  ella  se  deja  acari- 
ciar.) ¿Has  pensao  en  lo  que  te  dije  la  otra 
tarde? 

¡Qué  cosas  tiene  usté!...  (Derritiéndose  de 
gusto.) 

¿No  estás  convencida  de  que  tú,  con  esa  cara 
y  con  este  cuerpo,  y  con  todo  lo  que  Dios  te 
ha  dao,  preciosa,  que  todo  lo  que  tú  posees  es, 
como  los  reyes,  por  la  gracia  de  Dios?  ¿No  es- 
tás convencida  de  que  tú  no  has  nacido  pa  fre- 
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MICA. 

CAYE. 

MICA. 
CAYE. 


MICA. 

CAYE. 


MICA. 
CAYE. 


ROMÁN. 

CAYE. 
ROMÁN. 


BRAU. 
CAYE. 
ROMÁN. 

CAYE. 
ROMÁN. 


gar  platos  ni  pa  menear  el  soplillo,  reina?  ¿Que 
yo  te  llevo  adonde  tú  te  mereces,  porque  me 
traes  loco...? 

¿Y  adonde  me  iba  usté  a  llevar,  con  esa  pier- 
na como  la  tiene? 

Esto  es  cuestión  de  cuatro  días.  No  es  la  pier- 
na, es  el  pie. 
Pero,  ¿no  es  reúma? 

¿Qué  va  a  ser  reúma?  Una  dislocación,  chiqui- 
lla. Quizás  que  del  día  que  te  metistes  en  esta 
casa,  que  me  dislocastes  to  el  cuerpo,  y  esto  es 
lo  que  me  queda.  ¡Y  que  bendita  sea  la  hora! 
¡Pero  qué  cosas  tiene  usté!... 
Oye:  en  serio...  Pero  que  muy  en  serio...  Yo 
tengo  una  casita  en  el  campo...  Sin  gente  al- 
rededor... Con  rentas  propias...  Si  quieres  ve- 
nirte a  ella  conmigo,  para  toda  la  vida...  Soy 
capaz  hasta  de  casarme  contigo... 
¡jesús,  y  alabao  sea  Dios! 
Como  lo  oyes...  Lo  piensas,  me  dices  que  sí,  te 
despides  de  esta  casa,  porque  los  dos  estamos 
muy  mal  en  ella,  y  agüecamos  para  la  de  To- 
rrelodones,  sin  que  se  entere  ni  el  gato.  Mi  her- 
mana se  cree  que  estay  pirulí  por  la  zapatera 
de  la  esquina.  ¡El  despisten,  chiquilla!  Si  no  tié 
más  que  güesos,  y  a  mí  lo  que  me  trae  loco 
es  lo  que  Dios  te  ha  dao  a  ti.  ¿Hacemos  la  ma- 
leta, opulencia?  ¡Que  la  hacemos! 
(Dando  un  golpe  en  la  ventana,  al  pasar.)  Se- 
ñor Cayetano...  Señor  Cayetano... 
¿Eh? 

(Pasa  por  el  escaparate  y  entra  por  la  tienda. 
Viene  nervioso,  casi  trémulo.)  Señor  Cayetano. 
Señor  Cayetano.  Lo  imposible...,  lo  increíble..,., 
lo...  lo...  lo... 
Señor  Román... 

(Poniéndose  en  pie.)  ¿Qué  pasa? 
Si  me  lo  dicen,  no,  no,  no...  Pero  lo  he  visto... 
Le  he  visto  y  le  he  hablado...  Es  él...  El  mismo. 
Pero,  ¿qué?,  ¿quién? 
Felipe.  El  padre  de  Sólita. 


LOS  AMOS  DE  CURTIDORES 


31 


;ay.e. 


¡Feiipe!  Pero  ¿está  usté  en  su  juicio? 
¡Que  le  he  visto...  y  le  he  hablao...,  y  él  me  ha 
reconocido!  Es  el  que  ha  asustao  antes  a  la 
pequeña;  dice  que  iba  a  hablarla,  nada  más... 
Pero  es  él... 
Pero  ¿puede  ser  eso? 

Mírele  usté...  Mírele  usté  allí...  Venga...  Por  el 
escaparate...  Allí  está...  (Ayudando  a  ir  a  Ca- 
yetano.) 

Sí,  señor;  allí  está.  En  la  esquina.  Como  antes. 
(Mirando  por  el  escaparate.)  Pero...,  pero..., 
¿aquél?...  Pues...,  pues,  sí...  Pues  sí  que  pare- 
ce el  condenao.  Sí  que  es;  sí  que  es...  Pero, 
echarse  pa  atrás,  que  no  vea  que  miramos... 
(Por  la  derecha,  vestida  para  salir,  con  su  hi- 
ja. A  Micaela,  que  está  en  la  separación  de  las 
dos  estancias.)  ¿Qué  haces  ahí  embobada?  Llé- 
vate eso  arriba...  Nosotras  volveremos  a  la  ho- 
ra de  cenar.  A  ver  cómo  me  tienes  la  lumbre... 
Sí.  señorita. 

(Saliendo  a  la  tienda;  a  Cayetano.)  ¿Ya  estás 
tú  danzando? 

¡Quietas!...  ¡No  salgáis!...  ¡No  os  mováis  de 
aquí! 

¿Eh?  ¿Qué  dices? 

Que  no  salgáis...  O  que  salgáis  por  el  portal 
y  deis  la  vuelta  a  la  esquina...,  o  que...,  que... 
Sí,  doña  Encarna;  sí...  No  salgan  ustedes... 
Pues   ¿qué   pasa?   ¿Qué   les   ocurre,    que   pa- 
rece...? 

¡Que  está  ahí!  ¡Que  ha  aparecido! 
¿Quién? 
Felipe. 
¿Felipe? 
Míralo. 

(Mirando.)   ¡Madre  mía!...   ¡Ese  canalla!... 
(Mirando  también.)  Pero,  ¿quién  es,  mamá?... 
Es  el  hombre  que  me  ha  asustao...  ¿Quién  es? 
¿Quién  es?... 

/Pa  qué  quieres  saberlo,  hija?  ¿Pa  qué  quieres 
saberlo? 
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SOLÍ.        ¿Y  cómo  no  lo  voy  a  saber  ya?  Es  mi  padre, 

¿verdá?  Es  mi  padre... 
ENCAR.    Sí. 

SOL!.        Mi  padre...  ¡ese  hombre!... 
ENCAR.    Ese,  hija  mía,  ése... 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La   misma   decoración   del  primero. 

Es  domingo,  y  la  tienda  está  cenada;  ante  el  escaparate  y  la 
puerta  se  ven  los  cierres  metálicos,  y  hay  menos  luz  que  en  la 
trastienda. 

En  la  trastienda,  la  ventana  está  abierta  y  la  persiana  medio 
subida. 


(Al  levantarse  el  telón,  en  la  tienda  no  hay  na- 
die; en  la  trastienda,  el  señor  Cayetano,  ergui- 
do, afianzado  en  su  bastón,  con  su  pie  aún  en- 
trapajado, junto  a  la  ventana,  mirando  a  la 
calle.) 

CAYE.  ¡Que  no  pué  ser,  que  no  pué  ser  y  que  no  pué 
ser!  ¡Maldita  siá  hasta  mi  suerte!...  ¡Que  estoy 
clavao!  ¡Pero  que  clavao  al  domicilio!...  Y  que 
me  tira  pa  afuera  la  Paulita,  tanto  como  pa 
adentro  la  Micaela...  Pero  no  pué  ser...  ¡Ocho 
días  sin  pisar  la  calle!  Si  no  fuera  por  la  Mi- 
caela... Pero  la  Paulita,  ¡ay,  cómo  está!... 
¡Aquí  viene!  (Se  oye  reír,  cerca  de  la  ventana, 
a  las  tres  chicas  que  aparecen  en  seguida,  en 
la  calle,  por  el  foro  derecha,  y  que  se  paran 
mirando  a  Cayetano.) 

PAULA.  ¿Pero  todavía  está  usté  ahí,  señor  Cayetano? 
Ni  que  fuera  a  pasar  el  Dios  Grande... 

CAYE.  No  va  a  pasar  el  Dios  grande;  pero  pasa  la 
diosa  Venus,  que  eres  tú. 
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¿Esta?...  Y  nosotras,  ¿qué  somos? 
Tié  razón  la  Nati. 

Las  tres  vais  de  gala,  niñas  de  mis  ojos.  Que 
benditas  sean  las  mamas  de  las  tres,  y  la  hora 
en  que  rompisteis  el  cascarón  las  tres,  ¡y  ben- 
dito sea  hasta  el  casero  de  las  tres! 
¡Huy,  el  casero! 
¿El  casero? 
¡Misté  qu'el  casero!... 

Cabal,  niñas.  Si  el  casero  os  tuviera  fuente  en 
la  cocina,  con  termosifón  y  gualterclose,  no  pa- 
saríais por  mi  ventana  con  esos  botijos,  pa  dar 
de  beber  al  sediento,  que  soy  yo... 
Le  azvierto  a  usté  que  tenemos  grifo.  Lo  que 
pasa  es  que,  en  cuanto  que  comienza  el  vera- 
no, no  hay  presión. 

Mira  tú.  Lo  contrario  de  lo  que  me  pasa  a  mí. 
¡Ja,  ja,  ja,  jal 

Conque...  venga  el  recipiente. 
¡Huy!  ¿El  qué? 
¡El  botijo,  niña! 

¿Pero...,  de  verdá  no  tié  usté  agua  en  casa? 
Ni  gota.  Y  estoy  solo.  Los  domingos,  ya  se  sa- 
be: to  el  mundo  a  misa.  Y  ni  se  han  acordao 
de  mí... 

Pues  ahí  va  el  botijo,  hombre  de  Dios.  (Se  lo 
da  por  encima  de  la  baranda  del  antepecho.) 
Gracias,  hermosa...  Y  que  Dios  te  lo  aumente. 
¿Que  me  lo  aumente?  ¿El  qué? 
El  botijo...  Que  es  mu  pequeño,  reina. 
Es  que  es  pa  el  canario.  Nosotras  bebemos  el 
agua  del  Caño  Gordo,  de  la  Moncloa.  Nos  la 
traen  en  un  carro-cuba. 
¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

(Ha  dejado  el  bastón  apoyado  en  la  pared,  y, 
sosteniéndose  solo  con  algún  trabajo,  bebe  a 
chorro.)  Aaaaah...  Riquísima;  no  tanto  como 
tú,  pero  pasa. 

Amos,  ande.  Déme  usté  el  botijo. 
Ahí  lo  tienes.  (Al  cogerlo  ella,  él  la  sujeta  por 
una  mano.)  Pero  oye,  ten  cuidao:  no  te  lo  arri- 
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mes  mucho  al  cuerpo,  que  se  echa  a  perder  el 
agua. 

N.yC.       ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

(Micaela  aparece  por  la  derecha,  avanza  unos 
pasos  y  se  queda  inmóvil,  sin  decir  nada.) 

PAULA.    ¿Quiere  usté  estarse  quieto? 

CAR.  ¡Pero,  señor  Cayetano! 

NATI.       ¿Hay  música  pa  el  agarrao? 

PAULA.  ¡Que  me  suelte  usté,  hombre  de  Dios!  ¿No  ve 
usté  que  le  están  mirando?  (Por  la  Micaela.) 

CAYE.  ¿Eh?...  (Al  volverse  y  verla.)  ¡Ah!...  La  Mi- 
caela... 

NATI.        ¡Anda,  la  Micaela! 

CAR.         ¡Pues  sí  que  es  la  Micaela! 

PAULA.    ¡Huy,  su  agüela! 

MICA.  Pero,  ¿es  que  sus  habéis  figurao  que  aquí 
adentro  no  hay  agua  pa  el  señor  Cayetano? 

PAULA.  Que  no,  hija.  Que  nos  figuramos  que  habrá  la 
mar. 

NATI.       La  mar,  con  sus  arenas. 

MICA.       Entonces... 

CAR.  Pero  como  el  agua  de  la  mar  no  se  bebe,  por 
lo  meno  en  Cádi!.. 

PAULA.    Que  te  crees  tú  eso... 

MICA.       Pero,  ¿es  que  sus  habéis  figurao  vosotras...? 

PAULA.    Todo.  Nos  lo  figuramos  todo... 

NATI.        Todo. 

CAR.         Todito. 

PAULA.  Conque...  hasta  la  vista.  Nos  alegramos  de  la 
mejoría,  señor  Cayetano.  Estamos  deseando  de 
verle  por  ahí... 

NATI.       Ya  que  va  usté  estirando  la  pierna... 

CAR.         Iguarmente... 

PAULA.  Que  siga  el  alivio.  (Se  van  las  tres,  riéndose, 
por  el  foro  izquierda.) 

(Micaela  se  queda  mirando  a  Cayetano,  mo- 
viendo la  cabeza,  pero  sin  encontrar  palabras 
que  decir.) 

CAYE.  (Al  ver  que  no  dice  nada.)  Son  pólvora  estas 
chicas,  Micaela...  Son  pólvora... 

MICA.        Usté  sí  que  es... 
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CAYE.  Yo  no  las  he  llamao,  ¿en,  niña?  Yo  no  las  he 
llamao... 

MICA.  Parece  mentira...  Después  de  lo  que  me  dijo 
usté  ayer  tarde... 

CAYE.  ¡Criatura!  ¿Y  qué  tiene  que  ver  lo  uno  con  lo 
otro? 

MICA.       Sí,  sí... 

CAYE.  Lo  de  ayer  está  dicho.  Es  que  han  pasao,  y  co- 
mo sabían  que  estaba  yo  delicao,  pues  se  han 
acercao.  Pero  de  otra  intención,  ni  tanto  así. 

MICA.       Ya,  ya... 

CAYE.  Me  han  pillao  cerca  de  la  ventana,  porque  yo 
me  estaba  ensayando  el  pie,  pa  ver  si  va  pa- 
sando el  disloque,  y  puedo  echar  a  volar  con- 
tigo, reina.  Y  mira...,  mira...  (Dando  unos  pa- 
sos sin  bastón.)  Mira  si  esto  va...  ¿Eh?  ¿Qué 
te  parece? 

MICA.  ¿Qué  me  va  a  parecer?...  Lo  que  a  usté  le  pa- 
rezca. 

CAYE.  ¿Lo  que  a  mí...?  Pero  oye,  tú:  que  si  a  ti  te 
parece  lo  que  a  mí,  ya  podemos  avisar  a  la 
murga. 

MICA.       ¡Jesús  y  alabao:  la  murga!... 

CAYE.      ¿Es  que  ya  has  pensao,  esta  noche,  lo  que...? 

MICA.  ¿Qué  quié  usté  que  piense  una?...  Cuando  lo 
que  la  dicen  a  una...  ¡Si  es  que  usté...! 

CAYE.  Arrímate,  Micaela...  Arrímate,  y  échame  una 
mano,  que  me  desvanezco... 

MICA.  Tome  usté  el  bastón,  y  no  haga  tontadas.  (Se 
lo  da.) 

CAYE.  Que  me  eches  una  mano,  que  se  me  va  la  ca- 
beza con  lo  que  me  has  dicho.  Que  se  me  va... 

MICA.       Si  es  que  tié  usté  unas  cosas... 

CAYE.  Tú  sí  que  las  tienes,  Micaelita...  Pero  sosten- 
me.  Sostenme,  que  me  caigo... 

MICA.  (Sosteniéndole.)  Amos...  No  sea  usté  así... 
Siéntese  usté  en  el  sillón... 

CAYE.  Espera...  Cierra  la  ventana...  ¿No  te  habrás 
dejao  abierta  la  puerta  del  portal? 

MICA.        No,  señor.  (Cierra  la  ventana.) 

CAYE.       Mi  hermana  y  mi  sobrina  tardarán  aún... 
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MICA.  Se  acaban  de  marchar,  como  quien  dice;  e  iban 
a  misa  a  San  Isidro,  conque... 

CAYE.  Entonces,  pa  rato...  Oye,  Micaela:  ¿quieres  que 
te  convide? 

MICA.        ¡Pero,  Dios!... 

CAYE.  ¿Quieres  que  nos  tomemos  una  copita  de  coñá, 
entre  los  dos;  una  sola...?  Tú  un  sorbito  y  yo 
otro  sorbito... 

MICA.  Miá  qu'es  usté...  ¿Y  si  nos  amonamos?...  ¡Ca- 
lle! Me  paece  que  han  llamao... 

CAYE.      ¿Qué  han  llamao? 

MICA.       Sí...  Como  no  sea  el  panadero... 

CAYE.      Anda  y  despáchalo... 

MICA.  (Yéndose  por  la  derecha.)  Siempre  viene  a  las 
tantas,  y  ahora... 

CAYE.  (Se  dirige  al  sillón,  apoyándose  en  su  bastón, 
y  se  sienta.)  Bueno;  pa  andar  por  casa,  ya  me 
estoy  arreglando...  ¡No  me  puedo  quejar!  Me 
podía  haber  pescao  la  clausura  con  un  coco  de 
esos  que  los  hay,  que  no  hay  quien  se  arrime. 
Pero  he  tenido  suerte.  ¡Menuda  la  idea  de  doña 
Feliciana,  de  mandarnos  esta  plétora  de  cria- 
tura! Que  me  ha  acertao,  pero  que  en  la  mis- 
ma mita.  Que  me  ha  hecho  feliz  pa  toa  la  vida; 
porque... 

FELI.  (Por  la  derecha.  Aparece  en  la  puerta  y  se  que- 
da inmóvil  en  el  umbral.)  ¿Se  puede  pasar? 
(A  Micaela,  a  quien  cierra  el  paso,  y  que  esta 
detrás  de  él.)  Que  no  se  moleste  usté,  joven; 
que  no  se  moleste... 

CAYE.       ¡Felipe!...  ¡Tú!... 

FELI.  El  mismo.  (A  Micaela.)  ¿Lo  ve  usté,  joven? 
Soy  un  amigo.  Puede  usté  retirarse.  (Entra 
despacio,  se  quita  el  sombrero  de  paja,  y  se 
detiene  en  el  centro  de  la  habitación,  contem- 
plando a  Cayetano  en  silencio,  tristemente.  Es 
de  la  misma  edad  que  su  amigo,  pero  está  aún. 
más  aviejado  que  él  y  su  apariencia  es  más  la- 
mentable. Disimula  mal  la  vejez  de  su  traje  y 
sus  botas;  lleva  camisa  blanca,  cuello  blando  y 
corbata  de  lazo;  se  contonea  señorilmente,  pero 
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es  una  ruina  que  está  desmoronándose.  Cuan- 
do se  esfuerza  un  poco  y  habla  demasiado,  to- 
se, se  ahoga.  Al  fin,  dice,  con  voz  patética,  im- 
pregnada de  lágrimas:)  Cayetano...  Cayetano. 

CAYE.  (Sin  saber  qué  decir.)  Pero...  Pero,  pero.,. 
Pero... 

FELI.  ¿Es  posible?...  No  eres  ni  tu  sombra.  Quien  te 
ha  visto  y  quien  te  ve... 

CAYE.  ¡Pero  oye,  tú!...  Pero,  es  que...  ¿Pero  se  pue- 
de saber  cómo  te  has  atrevido  a...? 

FELI.  Calma,  Cayetano...  Que  cuando  suceden  las  co- 
sas, es  porque  tienen  que  suceder.  Percátate  de 
que,  cuando  me  atrevo  a  entrar  en  tu  casa,  dis- 
puesto hasta  a  que  me  mates...  tiene  que  ser 
por  algo.  Mírame  bien,  y  luego  habla.  Fíjate  en 
que  estoy  enternecido.  ¿No  me  ves?... 

CAYE.      Sí...  Te  veo... 

FELI.  Puedes  matarme,  te  repito.  Pero,  antes,  percá- 
tate de  a  lo  que  vengo.  Que  vengo  por  vos- 
otros, no  por  mí.  Que  por  muy  mal  que  me  ha- 
ya portao,  y  por  eso  mismo,  yo  sé  que  estoy 
obligado  a  hacer  lo  que  pueda  por  vosotros,  el 
día  que  lo  necesitéis... 

CAYE.      ¡Que  necesitemos  nosotros!... 

FELI.  Déjame  hablar...  Nadie  puede  negarme  el  de- 
recho a  estar  arrepentido  de  cómo  me  he  por- 
tao. Yo  he  sido  siempre,  por  encima  de  todas 
mis  cosas,  un  caballero.  Ya  lo  sabes  tú:  que 
yo  estudiaba  el  bachillerato  en  el  Instituto  de 
San  Isidro,  mientras  que  tú  vendías  castañas 
pilongas  en  la  puerta. 

CAYE.      No  sé  a  qué  viene  eso... 

FELI.  A  que  tengas  presente  mis  principios,  y  a  que 
te  hagas  cargo  de  que  yo  no  voy  a  obrar  como 
un  ministril  cualquiera  de  estos  de  por  aquí. 

CAYE.  Mira,  Felipe.  Ya  sabemos  que  labia  no  te  ha 
faltado  nunca.  No  sé  qué  quieres  decir  con  eso 
de  ministril.  Como  no  sea  la  calle  de  junto  a 
Lavapiés...  Conque  al  grano.  ¿Por  qué  resuci- 
tas ahora,  a  los  diez  y  ocho  años  de  haber 
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abandonao  a  la  Encarna  y  a  su  criatura?  ¿A 
qué  vienes  aquí? 

FELI.  ¿A  los  diez  y  ocho  años?  No...  A  los  diez  y 
ocho  años,  sí  es  la  primera  vez  que  me  ves  tu, 
y  me  veréis  todos,  porque  sí  es  la  primera  vez 
que  me  atrevo  a  dar  la  cara.  Pero,  pa  que  te 
percates:  yo,  en  estos  diez  y  ocho  años,  he  dao 
más  de  diez  y  ocho  vueltas  a  esta  casa,  sin  que 
lo  sospechaseis,  y  más  de  mil... 

CAYE.       ¿Has  sido  guardia? 

FELI.  No  te  burles.  He  sido  un  hombre  de  conciencia: 
arrepentido  de  lo  que  había  hecho,  y  maldicien- 
do la  hora  en  que  me  cegó  aquella...,  aquella 
mujer...  Ya  sabes  tú... 

CAYE.  ¡No  he  de  saberlo!  ¡Maldita  sea  su  estampa! 
¡Y  la  tuya!...  Valiente  par  de  sinvergüenzas... 
¡Cómo  me  la  quitastes,  charrán! 

FELI.  Cegao...  Cegao,  Cayetano;  perdóname...  Tú 
sabes  lo  que  es  estar  cegao  por  una  mujer.  Tú 
has  dicho  muchas  veces,  me  lo  has  dicho  a  mí, 
que  eso  de  cegarse  no  es  culpa  de  uno;  que  no 
se  le  puede  echar  en  cara  a  un  hombre...  Acuér- 
date, que  tú  también  te  cegastes  por  la  Basi- 
lisa,  que  estaba  ya  por  mí,  y  yo  te  respeté  el 
capricho  y  me  eché  a  un  lao.  Acuérdate  que, 
en  este  punto,  en  la  vida  nos  hemos  levantao 
el  gallo  el  uno  ai  otro,  y  nos  hemos  llevao...; 
pero  que  te  acuerdes  de  cómo  nos  hemos  llevao. 

CAYE.  Eso  sí  que  es  verdá;  no  puedo  negártelo.  He- 
mos sido  los  dos,  que  ni  Daoíz  y  Velarde... 
Pues  si  no  fuera  por  eso,  camastrón,  ¿no  te 
hubiera  dao  de  estacazos,  al  verte  aparecer  por 
esa  puerta,  como  pué  que  fuera  mi  deber? 

FELI.  (Bajando  la  cabeza.)  Aquí  me  tienes;  ya  te  (o 
he  dicho.  Vengo  dispuesto  a  lo  que  sea... 

CAYE.  Bueno,  bueno,  bueno...  Acaba...  Sigue  lo  que 
estabas  diciendo;  que  pueden  venir  mi  hermana 
y  mi  sobrina. 

FELI.        Tu  sobrina...  Es  decir,  ¡mi  hija! 

CAYE.      Y  de  su  madre...  ¡Pero,  acaba! 

FELI.        Pues  eso:  lo  primero,  que  cegao  por  aquella 
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mujer,  me  fui  con  ella,  sin  acordarme  de  tu 
hermana. 
Ni  de  mí. 

Y  lo  segundo,  que  entre  el  arrepentimiento  y 
los  desengaños,  que  todo  hay  que  decirlo,  vol- 
ví más  de  cuatro  veces  la  cara  hacia  acá...  Vi- 
ne a  rondar  por  estos  sitios...  Conocí  a  mi  chi- 
quitína: tendría  dos  años...  Y  si  no  me  arrojé 
a  los  pies  de  la  Encarna,  a  pedirla  que  me  per- 
donase y  que  me  dejara  dar  un  beso  a  mi  hija, 
fué...  porque  para  acercarme  a  ellas,  tenía  qu¿ 
acercarme  a  ti...,  que  si  me  podías  perdonar  lo 
de  tu  hermana,  no  me  podías  perdonar  lo  de 
aquella  mujer...  (Tose  un  poco,  muy  poco.) 
¿Estás  seguro? 
Hombre... 

Pero,  so  primo,  ¿crees  que  me  chupo  el  dedo? 
Hasta  más  de  los  cinco  años,  la  chiquitína  ha 
estao  con  su  madre  sola,  ganándose  su  madre 
la  vida  cosiendo  y  bordando.  Y  te  podías  ha- 
ber acercao  a  ellas  sin  encontrarme  a  mí,  por- 
que yo,  tan  sinvergüenza  como  tú,  las  había 
dejao  lo  mismo,  cegao  también  por  la  Basilisa. 
¡Pero,  tú...! 

Reasumiendo:  que  en  las  diez  y  ocho  vueltas  y 
pico  que  has  dao  por  aquí,  no  te  has  enterao 
ni  del  padrón  municipal. 
Pero,  yo...  Pero,  si... 

¡Que  te  calles!...  Que  tú  te  has  pasao  los  diez 
y  ocho  años  sin  asomar  la  gaita  por  aquí,  lo 
mismito  que  yo  quince,  ¿te  enteras?  Y  que  yo 
he  venido  hace  tres,  lo  mismito  que  tú  ahora: 
a  oler  el  menú.  Porque  tú  sí  que  estás  hecho 
una  pinta,  mi  amigo.  Que  no  sé  qué  tienes  que 
decir  de  mi  sombra,  que  siquiera  la  tengo,  y 
pa  mí  que  tú,  al  sol,  te  transparentas. 
No  tanto,  Cayetano;  no  tanto... 
¿Que  no?  La  fija.  Que  tú  y  yo  hemos  sido  los 
amos,  ni  que  decir  tiene.  Pero  que  nos  ha  He- 
gao  la  del  Asilo  o  la  del  Viaduzto... 
Cayetano:  por  última  vez.  Yo,  por  encima  de 
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todas  mis  cosas,  soy  un  caballero.  Yo  no  podía  ' 
acercarme  a  tu  hermana,  ya  en  los  tiempos  de 
prosperidá,  pa  que  no  se  creyera  nadie  que  yo 
venía  por  los  cuartos... 

CAYE.  Pues  sí  que  me  has  alicortao...  ¿Y  ahora..., 
vienes  a...? 

FELI.  Ya  te  lo  he  dicho.  Por  vosotros.  Porque  sé  que 
mi  hija  puede  necesitar  de  mi  apellido  para  ser 
feliz...  Y  aquí  estoy,  pa  que  lo  toméis,  si  os 
hace  falta...,  y  luego  volverme  a  marchar,  a 
morirme  adonde  sea... 

CAYE.  Ya  le  ha  dao...  Ahora  sí  que  me  has  dejao  de 
una  pieza...  Que  te  se  conoce  el  bachillerato; 
porque  no  has  dicho  ninguna  tontería...  Y  que 
no  había  caido  yo  aún...  Pero  que  sí  que  en  el 
cerviguillo,  Felipe.  Eres  más  largo  que  un  día 
sin  pan.  Pero,  cuando  te  pones,  relampagueas. 
¡Chócala! 

FELI.        (Un  poco  sorprendido.)  Pero... 

CAYE.  ¡Te  digo  que  la  choques!  (Se  dan  la  mano.) 
Tú  no  sabes  lo  que  me  acabas  de  iluminar,  de- 
lante de  mí...  Vamos  a  ver...  ¿Tú  estás  ente- 
rao?... 

FELI.        De  todo.  Llevo  algunos  días  por  aquí. 

CAYE.  Ya  lo  sé.  Ayer  te  vimos  todos,  por  el  escapa- 
rate. 

FELI.        ¿Mi  hija,  también? 

CAYE.       También...  ¿De  modo  que  sabes...? 

FELI.        Sé  lo  del  novio.  Lo  de  doña  Eclesiástica... 

CAYE.       ¿Doña  qué? 

FELI.  Su  tía.  Doña  Escolástica.  Es  que  la  llaman  do- 
ña Eclesiástica  por  ahí... 

CAYE.  Pues  ya  sabes  más  que  yo...  ¿Y  vienes  dis- 
puesto...? 

FELI.  A  todo.  Es  decir,  a  lo  que  tú  quieras...  Y  tu 
hermana...  Porque...,  ¿tú  crees  que  tu  her- 
mana?... 

CAYE.  Te  recibirá  de  uñas,  como  yo.  Pero  tendrá  que 
hincar  el  pico;  porque  te  has  arrancao  con  las 
cuarenta  y  las  diez  de  últimas.  Además,  cuen- 
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ta  conmigo,  porque  es  de  justicia.  Tú  eres  pa- 
dre. 

FELI.  ¡Cayetano,  gracias!...  ¡Gracias,  Cayetano!  Si 
ya  sabía  yo...  Si  estaba  seguro  de  que  tú... 
¿Cómo  te  ibas  a  olvidar  de  que  nosotros...? 
(Vuelve  a  toser  un  poco,  excitado  por  la  emo- 
ción.) 

CAYE.  ¡Pché,  pché!  ¡Para  el  carro!  (Se  levanta,  con 
trabajo.  Felipe  le  ayuda.)  Si  tú  cuentas  conmi- 
go, yo  tengo  que  contar  contigo  también. 

FELI;  ¿Conmigo?...  ¡Natural;  siempre!...  Pero,  ¿pa 
qué? 

CAYE.       Si  yo  te  apropincuo  a  mi  hermana,  tú... 

FELI.        ¿Yo,  qué? 

CAYE.  Que  esto  es  muy  serio,  Felipe.  Tú,  tienes  que 
asegurarme  la  independencia  y  la  manutención. 

FELI.  ¡Pero,  Cayetano!  ¿Pero  es  que  lo  puedes  ni 
dudar? 

CAYE.  Fíjate  cómo  estoy.  La  verdá  es  que  no  puedo 
ganarme  la  vida.  ¡Baldao!  Algunos  días  parece 
que  puedo  hasta  bailar;  pero  viene  la  reacción... 

FELI.        ¿Y  qué  es? 

CAYE.  Yo  qué  sé...  Reúma...  Gota...  Y  una  cosa  asi 
como  no  sé  qué  de  quelorosis...  Cualquiera  en- 
tiende a  los  médicos. 

FELI.        Yo  también  ando  medianillo,  la  verdá... 

CAYE.      Ya  te  lo  he  notao. 

FELI.  Lo  mío  es  asma.  Me  ahogo  en  cuanto  doy  cua- 
tro pasos  con  una  preocupación. 

CAYE.  Total:  que  estamos  pa  sopas  y  buen  vino.  Y 
esa  es  la  mía.  Que  si  tú  te  haces  aquí  con  un 
buen  pasar,  y  con  una  mujer,  y  guapa,  que  hay 
que  ver  a  mi  hermana  y  cómo  está,  yo  también 
tengo  derecho  a  otro  tanto.  Ya  te  daré  deta- 
lles. Lo  primero  es  saber  si  me  ayudarás  como 
yo  a  ti... 

FELI.        Ya  te  he  dicho  que  ni  dudarlo. 

CAYE.      Entonces,  ¿hecho? 

FELI.       ¡Hecho! 

CAYE.  (Abriendo  los  brazos,  en  los  que  Felipe  se  pre- 
cipita.)  Ya   decía  yo   que  Daoiz  y  Velarde... 
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(Escuchando    afuera,    un    momento.)    Pero., 
¡ahí  están! 

FELI.        ¿Quién? 

CAYE,  Mi  hermana.  Tu  hija...  Métete  ahí;  en  la  tien- 
da. Y  si  quieres  esconderte  más,  detrás  del 
mostrador.  Esa  puerta  da  al  almacén  y  al  só- 
tano. Abajo  hay  cajones  de  todas  clases. 
¡Agüeca!  (Se  mete,  detrás  del  mostrador,  por 
la  puerta  que  hay  entre  la  anaquelería.  Allí  se 
está,  indeciso  y  temeroso,  apareciendo  y  des- 
apareciendo.) 

ENCAR.  (Fuera  de  escena.)  Pase  usted  aquí,  Julio.  Pase 
usted  aquí,  que  debe  de  estar  mi  hermano. 
(Aparece  por  la  derecha,  seguida  de  Sólita  y 
de  Julio.)  Sí;  aquí  está...  ¿Pero  tú,  qué  haces? 

CAYE.  Ya  lo  ves...  Estirando  el  físico,  a  ver  si  voy 
andando  un  poco... 

JULIO.  (Que  entra  detrás  de  Sólita.)  Buenos  días,  se- 
ñor Cayetano. 

CAYE.       ¡Hombre;  usté  por  aquí!... 

JULIO.      Ya  ve  usté... 

CAYE.      Buenos  días. 

ENCAR.  (Quitándose  el  velo,  y  dándoselo  a  Sólita,  que, 
con  el  suyo,  lo  dobla  y  lo  pone  sobre  un  mue- 
ble.) ¿No  había  nadie  contigo?  Me  ha  dicho  la 
Micaela  que  había  entrao  no  sé  quién. 

CAYE.  Sí...  Un  compañero  de  tute.  Como  hace  ocho 
días  que  no  voy...  Se  ha  marchao  en  seguida. 
No  le  habrá  visto  salir  ésa... 

ENCAR.  Siéntese  usté,  Julio...  Y  tú,  que  pareces  un  pas- 
marote... (Julio  se  sienta  en  una  silla  que  le 
acerca  Sólita,  y  Cayetano  en  su  sillón.)  Y  diga 
usté  lo  que  quiera,  ya  que  ha  llegao  lo  que  te- 
nía que  llegar. 

CAYE.       ¡Ah!  ¿Pero,  es  que  se  formaliza...? 

JULIO.  Sí,  señor.  Anoche  hablé  con  ésta,  y  esta  maña- 
na con  mi  tía.  Mi  tía  está  en  venir  a  hablar  con 
ustedes.  Y  por  eso  me  he  adelantao  a  buscar- 
las, para  advertírselo.  Si  ustedes  están  confor- 
mes, se  lo  digo  a  mi  tía,  y  está  aquí  antes  de 
cinco  minutos.  Esperándome  está... 
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FELI. 


ENCAR. 

JULIO. 

ENCAR. 

JUiLIO. 

ENCAR. 

JULIO. 


CAYE. 
1ULIO. 

ENCAR. 

JULIO. 
ENCAR. 


SOLÍ. 

ENCAR. 
FELI. 


ENCAR. 


JULIO. 


(Desde  la  puerta  izquierda;  aguzando  el  oído.) 
No  entiendo  palabra,  desde  aquí...  Y  no  me 
atrevo  a  acercarme... 

Pero...  Pero  ustedes  saben...  Usté  sabe... 
Todo  me  lo  ha  dicho  anoche  la  Solé. 
Y  usté  a  su  tía... 
Natural. 

¿Y  ella  piensa...?  ¿Qué  ha  dicho,  cuando  usté 
la  dijo...? 

Pues  me  ha  dicho...  que  ella  ya  se  figuraba  al- 
go. Pero  que  la  Divina  Providencia  es  muy  sa- 
bia, y  que  ya  que  ha  tomao  parte  la  Divina 
Providencia...  Cosas  de  mi  tía. 
¿La  Divina  Providencia?  ¿Pues  qué  ha  hecho? 
Ya  le  digo  que  cosas  de  mi  tía. 
¿Pero  no  se  ha  explicao  más?  ¿Usté  no  sabe 
por  qué  ha  dicho  eso? 
(Indeciso.)  Yo...,  doña  Encarna... 
(Que  no  puede  disimular  lo  nerviosa  que  está.) 
¡A  mí  no  me  llames  tú  doña  Encarna!  Llámame 
como  quieras,  pero  de  otro  modo.  Hasta  que 
me  puedas  llamar  madre,   que  es  lo   que  yo 
quiero... 

(En    involuntaria    exclamación    de    alegría.) 
¡Mamá!... 
¡Cállate  tú!... 

Si  yo  me  atreviera...  (Sale  por  la  trampilla  del 
mostrador,  que  dejó  abierta  al  entrar,  y  se  va 
aproximando  a  la  trastienda.) 
¿Por  qué  ha  dicho  eso  tu  tía,  Julio?  Mira...  Yo 
no  sé  si  por  lo  segura  que  estoy  de  lo  que  quie- 
res a  mi  Solé,  o  porque  te  he  conocido  de  chi- 
co, o  qué,  el  caso  es  que  ya  no  me  da  reparo 
de  ti.  Pero  me  avergüenza  pensar  en  otras  per- 
sonas. Por  eso  te  pregunto,  Julio... 
No  se  apure  usté.  Mi  tía  es  buena,  y  ya  verá 
cómo  se  entienden  en  seguida.  No  se  ha  fran- 
queao  conmigo,  la  verdá.  Pero  yo  me  figuro 
que  eso  de  la  Divina  Providencia  es  por...  por 
haberse  presentao  el  padre  de  la  Solé...  Por 
cierto  que  ayer  no  supe  que  era  el  que  había 
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asustao  a  la  Solé.  Porque  yo  no  lo  vi.  Pero 
anoche  me  lo  dijo  el  señor  Román,  luego  de 
hablar  yo  con  ésta.  El  señor  Román  y  yo  nos 
le  encontramos,  a  las  once,  ¿dónde  dirán  uste- 
des?: saliendo  de  mi  casa. 
¡Atiza!  (Como  asustado,  se  dirige  al  mostra- 
dor; pero  se  detiene  y  vuelve  a  acercarse.) 
¿Saliendo  de  tu  casa? 

Sí,  señor.  Lo  cual  que  le  conocí;  porque  dos 
dias  antes,  por  la  mañana,  también  había  es- 
íao  de  conversación  con  mi  tía,  cerca  de  dos 
horas. 

¿Con  tu  tía? 
¡Válgame  Dios! 

No,  si  como  brújula,  ya  sabe  el  niño  dónde  !a 
tiene.   (A  julio.)  Mira  tú...  Digo,  mire  usté... 
Digo,  tú,  ¡qué  demonio!  ¿No  ha  empezao  ya 
la  suegra  con  el  tuteo?  Pues  mira... 
Muy   satisfecho,   señor   Cayetano... 
Pues  mira:  lo  que  se  impone  es  que  arrees  dis- 
parao  por  doña  Eclesiástica...   (Tapándose  la 
boca.)   ¡Arrea! 
¿Qué  dices? 

Chico,  dispensa.  Me  se  ha  escapao.  Es  que 
como  me  lo  acaban  de  decir... 
No  tiene  nada  de  particular.  (Levantándose.) 
Pues  voy  por  mi  tía,  y  dentro  de  un  momento 
estamos  aquí.  Hasta  ahora.  (Se  va  por  la  de- 
recha.) 
Hasta  ahora. 

(Por  si  acaso  se  le  ocurre  entrar  a  alguien,  se 
va  tras  el  mostrador;  pero  se  acerca  otra  vez 
cuando  oye  que  la  conversación  sigue.) 
¿Pero  qué  le  has  dicho? 

Me  acababa  de  decir  el  compañero  de  tute  que 
ha  estao  que  a  doña  Escolástica  la  llaman  do- 
ña Eclesiástica  por  ahí;  y  se  me  ha  ido  la  len- 
gua. 

Sí  que  es  verdá;  que  yo  lo  he  oído. 
Pues  no  tiene  gracia.  Sobre  todo  que  tú  se  ío 
hayas  soltao. 
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Lo  siento.   Pero  si  ahora  te  vas  a  poner  de 
parte  de  doña  Virtudes,  como  la  has  llamao 
tú...  ¿Y  eso  está  bien? 
Calla,   calla... 

Así.  La  ley  del  embudo.  Bueno,  a  lo  que  esta- 
mos... Supongo  que  te  habrás  olido  la  tostada, 
¿eh,  niña? 
¿Te  figuras...? 

Lo  mismito  que  tú  te  estás  figurando.  Esa  se- 
ñora se  trae  la  legalización  de  la  situación,  y 
ve  a  Felipe,  pero  que  como  tirao  con  honda 
por  la  mano  de  Dios. 
¿Tú  crees? 
Como  la  luz. 

(Le  da  un  pequeño  golpe  de  ios,  que  le  obliga 
a  irse  escapado  por  la  puerta  izquierda,  tapán- 
dose la  boca  con  un  pañuelo.  A  poco,  vuelve 
a  salir  sigilosamente.) 

No;  y  bien  mirao...  Si  te  paras  a  pensar  un 
poco... 

Qué... 

Que  Felipe  ha  aparecido,  por  lo  que  sea...,  y 
que  es  el  padre  de  tu  hija!  Que  si  viene  arre- 
pentido y  dispuesto  a  enmendar  todo  lo  malo 
que  ha  hecho... 
¡A  los  veinte  años! 

Dice  el  refrán  que  nunca  es  tarde  si  la  dicha 
es  buena...  Y,  sobre  todo,  que  es  el  padre  de 
tu  hija. 

¿Tú  estás  seguro  de  que  lo  es? 
¿Cómo?... 

¿Tú  estás  seguro  de  que  el  padre  de  una  cria- 
tura,  después    de    haberla    abandonao,    sigue 
siendo  su  padre? 
Mujer... 

Mira  tú  que  en  la  vida  me  se  había  ocurrido 
a  mí  pensar  en  semejante  jeroglífico,  hasta 
ahora.  Pero,  ahora  que  sales  tú  con  esas...  A 
ver  si  te  has  enternecido  de  verle  ayer  por  el 
escaparate,  y  me  le  quieres  meter  en  casa. 
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CAVE.  ¿Yo?  Ni  pensarlo...  No  hablo  por  mí...  Me  re- 
fiero a  lo  de  la  tía  de  Julio... 

ENCAR.  Por  si  acaso...  Y  si  no,  a  ver  la  Solé,  lo  que 
dice.  Hija,  ven  acá.  Ya  que  sabes  que  tu  padre 
anda  por  el  mundo,  ¿qué  sientes  tú,  por  den- 
tro, que  tenga  que  ver  con  él?  ¿Qué  recuerdos 
va  a  haberte  dejao,  sin  arrimarse  a  ti?  ¿Qué 
tienes  tú  que  sea  suyo?  Di... 

SOLÍ.        (Confusa.)  ¿Qué  voy  a  decir  yo?...  No  sé... 

ENCAR.  Es  que  ya...,  ni  siquiera  eso  que  tenías  antes, 
de  rezarle  todas  las  noches,  creyendo  que  ti 
se  había  muerto. 

SOLÍ.  Eso  no...  Le  recé  anoche  también,  y  le  reza- 
ré siempre;  porque  más  lo  necesitará  ahora 
que  antes... 

ENCAR.  (Enternecida.  Besándola.)  Hija...  ¡Hija!...  i  Si 
eres  más  rica  y  más  buena!...  ¿Cómo  te  iba 
a  merecer  a  ti,  ese  mal  hombre?...  En  fin; 
ahora  vendrá  esa  señora,  y  sabremos  a  qué 
atenernos.  Pero  tú,  Sólita,  no  debes  estar  aquí, 
cuando  venga... 

SOLÍ.        Yo  quería  saber  lo  que  dice... 

ENCAR.    Yo  te  lo  contaré  todo. 

SOLÍ.        No  es  igual... 

ENCAR.    Sí  lo  es.  Anda,  súbete  con  la  Micaela. 

SOLÍ.  Pero„  mamá...  Lo  que  más  me  importa  en  to- 
da mi  vida... 

ENCAR.   (Riéndose.)   Pero  criatura... 

SOLÍ.        Déjame  estar  en  la  tienda,  entretanto.  Anda... 

CAYE.       ¡No!   ¡En  la  tienda,  no! 

SOLÍ.        Pero  tío... 

CAYE.  Demasiado  mal  te  educa  tu  madre;  pero  no  se 
puede  llegar  a  consentirte  que  escuches  detrás 
de  Jas  puertas. 

SOLÍ.        Pero  si  esto  no  es... 

CAYE.       ¡Te  digo  que  no! 

ENCAR.  ¿Y  a  ti  quién  te  mete  en  lo  que  la  chica  quie- 
ra o  no  quiera?  Pues  sí  que  tú  puedes  hablar 
de  educación... 

FELí.         (En  cuanto  oye  decir  a  Sólita  lo  de  la  tienda,. 
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se  va  a  escape  a  la  puerta  de  tras  el  mostra- 
dor, y  espera  allí,  inquieto.) 

MíCA.  (Fuera.)  Sí,  señora;  aquí  están.  Pasen  uste- 
des. 

CAYE.       ¡Ya  están  ahí! 

SOLÍ.  Ya  no  puedo  irme  arriba.  (Se  mete  en  la  tien- 
da rápidamente.) 

FELI.        (Se  oculta.) 

CAYE.  (Levantándose  con  más  facilidad  que  nunca; 
entre  asustado  y  furioso.)  ¡Pero  esta  criatu- 
ra...! 

ENCAR.    ¿Quieres  estarte  quieto? 

SOLÍ.  (Durante  esta  escena,  con  su  atención  fija  en 
la  de  al  lado,  vuelve  casi  siempre  la  espalda, 
a  la  puerta  izquierda,  desde  donde  Felipe  la 
mira,  cuando  la  actitud  de  ella  es  tan  atenta 
a  lo  que  oye,  que  él  no  teme  ser  visto.) 

FELI.  (Contempla  a  su  hija,  desapareciendo  al  me- 
nor movimiento  de  ella.) 

JULIO.  (En  la  puerta  de  la  derecha;  entrando  y  de- 
jando a  su  tía  en  el  umbral.)  Con  permiso... 
Aquí...,  mí  tía...,  que  como  ya  les  dije... 

ESCO.      (En  el  umbral.)  ¿Se  puede? 

CAYE.  (En  pie,  pero  desde  su  sitio.)  Adelante,  seño- 
ra; adelante. 

ENCAR.  (Yendo  hacia  ella,  un  poco  nerviosa;  cogién- 
dola una  mano.)  Pase  usté...  Pues  no  faltaba 
más...  No  sabe  usté  lo  que  me  alegro...  Venga 
usté...  Siéntese  aquí...  Aquí  estará  usté  bien... 
(En  el  otro  sillón  de  mimbres,  cerca  de  Caye- 
tano.) 

ESCO.  Muchas  gracias...;  muchas  gracias...  (Se  sien- 
ta. Es  una  señora  de  más  de  cincuenta  años, 
amojamada,  tiesa;  viste  de  negro,  y  trae  a  la 
cabeza  una  magnifica  mantilla  de  blonda  del 
siglo  pasado.  En  la  mano,  un  rosario  y  un  li- 
bro de  misa.  Habla,  no  muy  redicha,  pero  pro- 
nunciando todas  las  sílabas  y  todas  las  letras 
de  las  palabras,  marcadamente.)  ¿Y...  cómo 
están  ustedes?  Ale  han  dicho  que  está  ustez 
delicado... 
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CAYE.  Nada.  Ya  ha  pasao.  Muchas  gracias.  (Se  sien- 
ta.)  Una  gotera  sin  importancia. 

ESCO.      Me  alegro...  ¿La  niña?... 

ENCAR.  Muy  bien;  gracias.  Por  aquí  andaba  hace  un 
instante.  Habrá  subido  arriba... 

ESCO.  Comprendo.  Como  se  trata  de  ella...  En  cam- 
bio, Julio...,  si  a  ustedes  les  parece...,  convie- 
ne su  conformidaz  en  lo  que  tratemos. 

ENCAR.    No  faltaba  más... 

CAYE.  Como  usté  quiera.  (A  Julio.)  Siéntate,  hombre; 
siéntate... 

JULIO.  Estoy  bien;  muchas  gracias...  Pero  bueno...; 
me  sentaré. 

CAYE.  (Tras  una  pausa.)  Pues...  usté  dirá,  doña  Es- 
colástica... 

ESCO.  Pues...  ¿qué  voy  a  decirles?  Lo  que  sabemos 
todos.  Este  paso  que  doy,  quiera  Dios  que  sea 
para  la  felicidaz  del  ser  que  más  quiero  en  es- 
te mundo,  porque  es  un  hijo  para  mí.  Ha  si- 
do, en  tiempos  muy  tristes,  mi  única  alegría. 
Yo  también  he  sido  desgraciada.  Acabé  mi 
carrera  de  maestra,  y  tenía  mi  escuelita,  cuan- 
do me  casé  con  el  anticuario  que  me  enseñó  a 
aficionarme  al  negocio.  Pero  Dios  se  lo  llevó 
cuando  menos  se  podía  esperar.  En  cambio 
me  dio  este  sobrino,  que  es  lo  único  que  tengo 
ya  en  la  vida,  aparte  mis  devociones.  Por  ma- 
nera que  este  paso  que  doy  es  para  mí  muy 
agradable...  y  aunque  siempre  es  solemne, 
sería  también  ahora  muy  sencillo,  si  las  cir- 
cunstancias...   fueran...    no   fueran...    vamos... 

ENCAR.  (Ha  bajado  la  cabeza  y  está  como  avergon- 
zada.) 

CAYE.  Sí,  señora;  comprendido.  Hay  que  ponerse  en 
todo.  Usté  comprenderá  también,  que  aquí,  mi 
hermana,  pase  un  mal  rato  por  esas  circuns- 
tancias dichosas... 

ESCO.  ¡No  Jo  permita  Dios  ni  la  Virgen  Santísima! 
Nada  de  mal  rato.  Lo  pasaría  yo  también.  Por 
fortuna,  la  Divina  Providencia  se  ha  encarga- 
do de  facilitar  las  cosas,  creo  yo. 
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Dice  usté  que  la  Divina  Providencia... 
¿Quién,  si  no,  puede  haber  traído  tan  a  tiem- 
po, al  padre  de  Sólita,  adonde  más  falta  podía 
hacer? 

Es  verdá,  señora;  tiene  usté  pero  que  más  ra- 
zón que  un  santo. 
Ustedes  quieren  decir  que... 
Muy   sencillo.    Ustez,   Encarnación,    aparte   los 
desengaños   sufridos,    al   ver   aparecer   al   pa- 
dre de  su  hija,  que  viene  dispuesto  a  reparar 
lo  pasado,  dará  gracias  a  Dios,  porque  le  trae 
un   nombre  para  su   hija,  precisamente   cuan- 
do le  hace  falta.  ¿No  es  así? 
Dice  usté  que  él  viene  dispuesto... 
Así  es. 

Pero  yo...  Ese  hombre...  Yo  no  le  he  visto 
más  que  una  vez,  ayer  tarde,  de  lejos...  No 
sé  a  lo  que  viene... 

Yo  sí.  ¿No  se  lo  estoy  diciendo?  Yo  he  habla- 
do con  él...  El  se  ha  enterado  de  lo  de  su  hija 
y  mi  sobrino,  y  ha  tenido  la  cortesía  de  diri- 
girse a  mí...  Mejor  dicho,  a  mi  confesor. 
(Aparte.)  Si  no  sabe  el  niño  lo  que  se  hace... 
No  paso  a  detallarles  lo  hablado,  para  no  can- 
sarles a  ustedes.  Pero  el  resultado  de  cómo 
¡le  he  visto  dispuesto,  ha  sido  éste,  sin  que  él, 
naturalmente,  sepa  mi  decisión  completa,  por- 
que antes  quería  saber  el  parecer  de  ustedes. 
El  de  usté...  es... 

¡Pero,  hija  mía!,  ¿no  lo  está  ustez  viendo? 
¿Puede  haber  otro  que  el  de  que  a  esa  pobre 
criatura  sin  padre  la  coloquen  ustedes  en  el 
puesto  honrado  que  le  corresponde,  y  le  pro- 
porcionen el  hogar  que  le  falta?  Aquí,  su  her- 
mano, dirá. 

A  mí,  la  verdá,  todo  eso  me  parece  mu  bien. 
Pero  el  puesto  de  mi  hija,  al  lao  de  su  madre, 
ha  sido  siempre  tan  honrao  como  el  primero. 
Y  un  hogar,  como  usté  dice,  no  le  ha  faltao 
nunca... 
No  es  lo  mismo,  Encarnación;  no  es  lo  mismo. 
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Falta  una  santificación,  sin  ia  que  no  es  posi- 
ble vivir. 

ENCAR.  Entonces,  lo  que  yo  debo  hacer  es  casarme 
con  ese  hombre. 

ESCO.  Con  el  padre  de  Sólita,  claro  está.  Lo  que  yo 
no  entiendo  es  cómo  ustez  ha  tardado  tanto 
en  comprender  lo  que  ha  debido  salir  de  us- 
tez misma,  antes  que  de  nadie.  A  menos  que 
una  resistencia,  inexplicable  para  mí... 

ENCAR.  La  resistencia  natural,  en  todo  el  mundo,  a 
acercarse  a  lo  que  se  repele,  doña  Escolástica. 
Después  de  años  y  años  de  abandono,  y  de 
saber  que  es  un  mal  hombre,  que  nos  ha  des- 
honrao  y  nos  ha  tirao  a  la  miseria,  de  la  que 
hemos  salido  por  milagro  de  Dios,  que  ben- 
dito sea,  amén,  ¿quiere  usté  que  mire  como 
cosa  natural  que  yo  me  case  con  ese  hombre, 
y  le  meta  en  mi  casa  y  le  dé  a  mi  hija  como 
cosa  suya? 

ESCO.      Suya  es. 

ENCAR.  ¡No;  es  mía!...  Pero  esa  es  otra  cuestión,  que 
no  hay  a  qué  discutir.  Ahora  se  trata  de  él. 
Que  es  como  si  a  usté  Ja  robara  la  tienda  un 
charrán,  y  el  dinero  y  todo,  y  la  tirara  a  la 
calle,  y  luego,  al  cabo  del  tiempo,  volviera  a 
casa  de  usté,  y  usté  le  plantificase  de  depen- 
diente mayor. 

ESCO.  Que  no  es  lo  mismo,  Encarnación;  que  no  es 
lo  mismo.  Ese  hombre,  como  ustez  le  llama, 
es  el  padre  de  su  hija.  Está  ustez  ofuscada. 
Ya  pensará  más  tranquilamente.  Sobre  todo, 
piense  ustez  que  es,  además  de  padre  de  So- 
lita,  la  felicidad  de  ella.  Porque,  naturalmen- 
te, yo...  deseo  que  la  esposa  de  mi  sobrino 
pueda  llevar  al  altar,  todo  cuanto  pueda  llevar 
cualquier  otra  hija  de  familia,,  sin  menoscabo 
para  nadie.  Y  que,  mientras  no  lo  lleve,  yo..., 
ustedes  lo  comprenderán... 

ENCAR.  Quiere  usté  decir,  que  para  que  se  case  mi 
hija  con  su  sobrino  de  usté,  tengo  yo  que  ca- 
sarme antes... 
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Algo  de  eso  hay... 

Bueno;  pero  vamos  a  ver...  Y  ustedes  perdo- 
nen... 

(Volviéndose,  molesta/ a  su  sobrino.)  ¿Qué  te 
pasa  a  ti? 

Si  usté  ha  querido  que  yo  esté  aquí  pa  mi  con- 
formidá,  pues  antes  de  pasar  adelante,  quiero 
decir... 
Qué... 

Que  todo  estaría  muy  bien,  si  aquí,  doña  En- 
carna, se  hubiera  alegrao  mucho  de  la  vuelta 
de  ese  señor.  Y  si  le  guardara  algún  afezto  de 
antes,  santo  y  bueno.  Pero  por  lo  visto,  y  ella 
tendrá  sus  razones,  pues  no  parece  que  le  tie- 
ne mucha  ley.  Y  que  se  casen  las  personas  que 
no  tienen  las  voluntades  por  el  mismo  camino, 
a  mí,  la  verdá,  no  me  parece  cosa  puesta  en 
razón. 

¡Calla,  calla!  ¿Tú  qué  sabes,  si  eres  un  chi- 
co? 

Pero,  digo  yo... 

¿Vas  a  saber  tú  más  que...  que  las  personas 
que  han  estudiado  esta  cuestión? 
Pero  esas  persinas...  ¿qué  van  a  saber  de  ca- 
sorios ni  de  lo  que  tienen  que  sentir  y  de  cómo 
tien  que  estar  de  avenidos  y  de  iguales  dos 
que  se  van  a  casar?  ¿Qué  experiencia  van  a 
tener? 

¡Y  tú  sí!  ¡Tú  te  has  casao  ya  muchas  veces! 
Pero  con  las  ganas,  me  lo  figuro  todo.  Y  por 
eso  quiero  casarme.  ¡Va  usté  a  comparar...! 
¿Ven  ustedes?  Tenía  que  salir  por  su  registro. 
Si  todos  tenemos  nuestra  cruz.  Y  esta  es  la 
mía:  que  con  todo  mi  cariño  y  mis  buenos 
ejemplos,  y  las  personas  de  respetabilidaz  que 
visitan  mi  casa  y  que  podían  guiarle,  él  tira 
para  donde  quiere  y  no  hay  modo  de  hacer 
carrera  de  él.  ¿Saben  ustedes  dónde  aprende 
esas  cosas?  En  la  Casa  del  Pueblo.  Todo  hay 
que  decirlo.  Allí  es  donde  está  a  sus  anchas. 
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JULIO. 


ESCO. 

JULIO. 
ESCO. 


CAYE. 
ENCAR. 

ESCO. 
JULIO. 


CAYE. 
JULIO. 

ESCO. 


JULIO. 


También  conviene  que  ustedes  lo  sepan,  tam- 
bién... 

Pero  tía...  Haga  usté  el  favor...  Diga  usté, 
también,  si  yo,  aparte  de  eso  que  para  usté 
es  una  cosa  mala,  tengo  alguna  otra  que  me 
se  púa  tachar.  De  mis  obligaciones  y  de  mi 
conduzta,  ¿hay  algo  que  decir? 
Natural  que  no.  ¿Crees  que  si  no  fuera  así,  tz 
consentiría  yo  en  mi  casa? 
Entonces... 

Pero  ya  es  bastante.  El  resultado  del  mimo, 
Encarnación.  No  hay  peor  cosa  que  consen- 
tirles a  estas  criaturas.  Ya  sé  que  ustez  tam- 
bién es  una  madraza;  que  Sólita  la  habla  a 
ustez  de  tú.  Eso  no  se  lo  he  consentido  yo  a 
éste.  Pero,  en  cambio,  otras  cosas...  Es  igual. 
Ya  ven  ustedes  adonde  conducen... 
A  la  Casa  del  Pueblo. 

No  creo  que  porque  mi  hija  me  hable  de  tú, 
se  vaya  a  ir  a  la  Casa  del  Pueblo. 
Eso  no  digo  yo... 

Pues  mire  usté  lo  que  son  las  cosas:  yo  sí 
lo  digo.  Tocante  a  eso,  en  cuanto  sea  mi  mu- 
jer, más  fácil  es  que  vaya  allí  que  no  a  otra 
parte. 

¿Pero  allí  hay  mujeres? 

¿Que  si  hay?  Lo  mejor  de  Madrí,  las  que  lo 
son  de  verdá. 

¡Jesús!  ¿Estás  loco?  ¿Quieres  callarte?  (Po- 
niéndose en  pie.)  ¿Te  parece  bonita  la  oca- 
sión de  salir  con  éstas?...  Perdónenle  ustedes; 
no  hagan  caso.  No  sé  lo  que  le  pasa,  de  algún 
tiempo  a  esta  parte... 

(Levantándose  también,  como  Encarnación  y 
Cayetano.)  La  vida  moderna,  tía.  Que  no  va 
a  ser  sólo  pa  los  pollos  pera,  las  taquis  y  las 
estudiantas.  También  se  ilustran  las  demás. 
Que  también  hay  chulillas  cañón  y  madrile- 
ñas de  "viva  lo  que  tié  que  ser".  Esto  no  tiene 
que  ver  nada  con  lo  que  yo  la  quiero  a  usté, 
que  usté  lo  sabe.  Pero  es  que  estamos  hartos, 
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muchos,  de  las  rutinas  y  de  las  conveni encías- 
de  unos  cuantos,  pa  que  los  demás  arrimen  el 
hombro.  Así  que,  venirse  a  estas  alturas,  co- 
mo el  mejor  arreglo,  con  un  matrimonio  a 
contrapelo,  cuando  la  fija  sería  arrimarle  un 
estacazo  al  interesao,  y  a  otra  cosa... 
¡Jesús!  (Tapándose  los  oídos.)  ¡Vaya,  vaya, 
vaya!  ¡No  quiero  oír  más!  ¡No  te  aguanto 
más!  ¡En  la  vida  te  has  descarado  como  aho- 
ra! ¡Es  inconcebible! 

Porque  en  la  vida  me  han  tocao  tan  a  lo  vivo 
las  cosas  de  usté. 

Pero  no  es  esta  casa  sitio  para  tratarlo. 
Precisamente  aquí  es  donde  importa  todo  es- 
to... 

¡Pues  se  acabó!  Perdonen  ustedes.  Les  ruego 
que  perdonen...  Ya  saben  ustedes  mis  pensa- 
mientos... Piensen  ustedes  con  tranquilidaz,  an- 
tes de  decidirse,  y... 

(En  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿Se  puede? 
Hilario. 

Adelante,  adelante...  Pase  usté... 
Si  soy  inoportuno...   (Viene  serio,  como  con- 
trariado.) 

De  ninguna  manera... 
Nos  marchábamos  ya. 

(Saluda  a  todos,  y  se  acerca  a  Cayetano,  ai 
que  coge  de  un  brazo;  pero  no  se  oye  su  fra- 
se, porque  encaja  en  ella  la  de  Felipe,  al  otro 
lado  de  la  escena.)  - 

(En  el  momento  de  aparecer  Hilario  en  la  puer- 
ta de  la  derecha,  a  Felipe  le  da  repentinamen- 
te un  pequeño  golpe  de  tos,  que  no  puede  re- 
primir y  que  oye  Sólita.) 
(Se  vuelve  y  ve  a  su  padre.  Se  asusta  un  po- 
co; pero  no  grita.  Abre  mucho  los  ojos,  pero 
nada  más.) 

(Uniendo  sus  manos  en  ademán  de  súplica.) 
¡Por  Dios,  Sólita!  ¡No  te  asustes!  ¡No  te  ha- 
go nada!  ¡Ya  sabes  quién  soy!  Ayer  me  vis- 
tes... 
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SOLÍ.        (Inmóvil,  le  deja  llegar  hasta  ella.) 

FELI.  (Se  le  aproxima,  humilde,  temeroso;  le  coge 
una  mano  y  la  habla,  atropelladamente,  en 
voz  baja.  Ella  le  escucha.  Pero  estas  frases  no 
llegan  al  público,  porque  el  diálogo  sigue  en 
el  otro  lado  de  la  escena.) 

SOLÍ.  (A  poco,  se  sienta  en  una  silla  que  su  padre  le 
acerca.) 

HILA.  Entonces,  ¿llego  a  tiempo?  ¿Se  les  puede  feli- 
citar? ¿Ya  hay  boda?... 

ESCO.  Es  lo  más  probable.  Pero  todavía  está  la  pe- 
lota en  el  tejado.  Aquí,  Encarnación,  es  la  que 
tiene  que  decirlo. 

ENCAR.  Yo  le  aseguro  a  usté,  que  por  mí...  ¿Qué  no 
haría  yo  por  mi  hija?  Estoy  dispuesta  a  lo 
que  tenga  que  ser,  doña  Escolástica... 

JULIO.      Ya  hablaremos  despacio;  ya  hablaremos... 

ENCAR.    Lo  que  tú  quieras. 

ESCO.  Entonces,  hasta  otra  vez.  He  tenido  muchísimo 
gusto. 

ENCAR.    El  gusto  ha  sido  el  nuestro. 

ESCO.  Pero  no  se  incomode  ustez.  De  ninguna  mane- 
ra... 

ENCAR.    No  faltaba  más... 

ESCO.  Adiós.  (Se  va  por  la  derecha.  Encarnación  la 
acompaña.) 

HILA.       Hasta  la  vista,  doña  Escolástica. 

JULIO.     Adiós,  señores.  Pasarlo  bien. 

CAYE.      Adiós,  muchacho. 

HILA.  Adiós.  (Al  quedarse  solo  con  Cayetano,  va  a 
él  y  le  dice-.)  Señor  Cayetano...  El  señor  Ro- 
mán me  dijo  anoche...  que  el  marido  de  su 
hermana  de  usté  está  en  Madrí. 

CAYE.  No  le  ha  engañao...  Pero  siéntese  usté  en  ese 
sillón.  Mi  hermana  le  dirá,  ahora  mismo,  todo 
Jo  que  haya  que  decir.  Espérela... 

HILA.       Pero... 

CAYE.  (Empujándole.)  Que  se  siente  usté...  Yo  ten- 
go que  hacer  en  la  tienda.  Con  permiso... 

HILA.  (Se  deja  caer  en  el  sillón  que  estuvo  doña  Es- 
colástica.) 
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CAYE.  (Se  mete  en  la  tienda.  Al  ver  ¡untos  a  Sólita  y 
Felipe,  dice  a  media  voz-.)  Me  lo  estaba  figu- 
rando... Lo  estaba  viendo...  Ven  acá,  desaho- 
gao...  (Le  coge  de  un  brazo  y  se  le  lleva  de- 
trás del  mostrador.)  ¿Pero  a  ti  no  te  impor- 
ta na  de  na?...  ¿Y  si  se  le  ocurre  asomar  las 
narices  a  la  Encarna?...  Agazápate  ahí,  y  no 
rechistes.  (A  Sólita.)  Y  tú,  ídem  de  lienzo. 

SOLÍ.  (Sentada;  haciendo  pucheros.)  Yo  no  digo 
nada.  (Se  limpia  unas  lagrimitas.) 

CAYE.  (Entre  el  padre  y  la  hija,  nervioso,  se  sienta 
junto  al  mostrador.) 

ENCAR.    (Por  la  derecha.)  Dispense  usté,  Hilario. 

HILA.        (En  pie.)  De  nada. 

ENCAR.  No  se  levante.  Siéntese  usté.  (Se  sienta  ella 
también.)  ¿Qué  le  trae  por  aquí? 

HILA.  Pues...,  ¿a  qué  vamos  a  andar  con  rodeos? 
Me  han  dicho  que  está  aquí  su  marido  de 
usté... 

ENCAR.    Mi  marido...   Usté  lo  dice,   Hilario... 

HILA.       ¿Le  ha  visto  usté?  ¿Ha  hablao  con  usté? 

ENCAR.  No...  Le  he  visto,  de  lejos,  por  el  escaparate. 
Pero  en  mi  casa  no  ha  entrao  todavía. 

HILA.  Pero  entrará...  De  un  momento  a  otro...  ¿Y 
usté...? 

ENCAR.    (Con  ademán  de  desaliento  e  indecisión.)  Yo... 

HILA.       ¿Qué  hará? 

ENCAR.  (Con  la  voz  empapada  en  lágrimas.)  ¿Y  qué 
voy  a  hacer? 

HILA.  ¡No!  ¡Eso  de  "¿y  qué  voy  a  hacer?",  no!  Us- 
té hará  lo  que  quiera.  En  usté  no  ha  de  man- 
dar nadie  más  que  usté...  Aquí,  su  volunta  y 
su  corazón;  porque  me  se  figura  que  se  juega 
usté  la  felicidá  de  toda  la  vida. 

ENCAR.    Hilario... 

HILA.  ¿Llora  usté?...  ¿Por  ese  sujeto?...  Porque, 
vamos  a  ver;  pa  que  yo  me  entere:  ¿qué  la 
une  a  usté  con  ese  hombre,  aparte  el  vínculo? 

ENCAR.    Nada. 

HILA.       Usté  no  le  quiere... 

ENCAR.    No. 
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HILA. 

ENCAR. 
HILA. 


ENCAR. 
FELI. 

CAYE. 
HILA. 


ENCAR. 
HILA. 


FELI. 
CAYE. 
ENCAR. 
HILA. 


En  cambio,  si  ahora  fuera  yo  su  marido  de  us- 
té, que  volviera  de  viaje,  ¿lloraría? 
(Sonriendo,  a  su  pesar.)  Qué  ocurrencia... 
¿Ve  usté?  ¡Se  ríe!...  Es  que  no  me  se  olvida 
lo  que  me  dijo  usté  ayer.  Ni  me  se  olvidará  en. 
la  vida.  Total:  ¿usté  no  se  ha  enterao  de  que 
por  diez  mil  duros  se  anulan  los  matrimonios? 
Vamos;  no  lo  eche  usté  a  broma. 
Pero  ¿qué  dicen?  ¿Quién  es  ese  tío?  (Se  ade- 
lanta un  poco,  para  oír  mejor.) 
¡Cállate! 

No  es  broma,  no;  que  es  como  la  luz...  Ayer 
mismo,  en  cuanto  me  enteré,  me  fui  a  un  abo- 
gao,  y  me  lo  ha  dicho.  Lo  han  explicao  hasta 
en  la  Universidá.  Me  parece  que  un  cura.  Se 
anula  el  matrimonio,  por  varias  razones.  Por 
tener  niños  hipnotizaos  o  monomaniacos.  Aquí 
no  hay  caso,  porque  la  Sólita  no  hay  de  qué: 
es  lista. 

Usté  quiere  hacerme  reír... 
Por  falta  de  discernimiento.  Por  ignorancia  de 
los  fines  del  matrimonio.  Me  lo  he  aprendido 
de  memoria.  Por  error  y  por  falta  de  razón. 
Aquí  sí  que  nos  podemos  agarrar.  Porque  la 
falta  de  razón  de  ese  hombre  y  el  error  de 
usté,  saltan  a  la  vista.  ¡Y  diez  mil  duros!  Con 
diez  mil,  arreglao.  Y  yo  tengo  ochenta  mil, 
conque... 

¡Ochenta  mil  duros! 
¡¡Chistü 

Cállese,  Hilario;  cállese... 
Pues  calrao...  Pero  usté  me  dice,  ahora  mismo, 
lo  que  va  a  pasar,  pa  que  yo  sepa  lo  que  debo 
hacer,  y  cuándo  empiezo  a  liar  la  maleta.  Por- 
que, Encarna...,  muy  en  serio:  óigalo,  en  cuan- 
to su  marido  entre  en  esta  casa,  como  marido 
de  usté,  ni  vuelvo  yo,  ni  vuelvo  a  pisar  el  ba- 
rrio, ni  Madrí,  ni  la  tierra  firme.  Ya  se  lo  he 
dicho.  Ahora  usté  determine,  teniendo  en 
cuenta  lo  que  me  dijo  ayer  de  su  simpatía  y 
de  su  volunta. 
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ENCAR.  Haga  usté  lo  que  quiera,  Hilario...  Pero  aho- 
ra no  se  trata  de  mí.  Se  trata  de  Sólita...  Yo 
no  tengo  de  ese  hombre  más  que  malos  re- 
cuerdos. Es  el  padre  de  mi  hija;  pero  no  pue- 
do sentir  por  él  más  que  desprecio  y  rabia. 
Mientras  ha  estao  lejos,  no;  ni  acordarme, 
después  de  tanto  tiempo.  Pero  ahora...  ¿Será 
posible  que  yo  le  haya  querido  alguna  vez? 
Me  parece  increíble.  El  caso  es  que  ahora  es- 
tá aquí...  y  que  me  dicen...  que  para  que  mi  hija 
sea  dichosa,  para  que  se  pueda  casar  con  Julio, 
yo  me  tengo  que  unir  a  ese  hombre. 
¿Eh?,..  ¿Que  para  que  se  pueda  casar  Ja  chi- 
ca...? Esta  sí  que  es  otra  cuestión,  que  no 
entiendo... 

Es  doña  Escolástica... 

Doña  Escolástica  podrá  exigir  el  consenti- 
miento del  padre,  hasta  se  le  puede  antojar 
que  asista  a  la  boda;  pero  obligarla  a  usté  a 
que  se  una  a  semejante  marido... 
04  Cayetano.)  Oye,  tú;  yo  creo  que  debía- 
mos... 

Que  te  calles... 

No,  Hilario;  no...  Es  que...  Perdóneme...  Es 
tanta  la  vergüenza,  y  los  desasosiegos  que  ese 
hombre  ha  echao  sobre  mí,  que  parece  que  no 
van  a  acabarse  nunca.  Ahora,  mi  mayor  ver- 
güenza delante  de  usté.  Porque,  por  ser  usté 
a  quien  más  he  estimao  yo  en  mi  vida,  y  por 
no  avergonzarme  delante  de  usté,  es  usté  a« 
quien  más  he  engañao,  y  sigo  engañando  to- 
davía... 

HILA.        Pero  ¿no  me  dijo...? 

ENCAR.  Todo,  no.  Sépalo  usté  ya.  De  vergüenza,  no  se 
lo  he  dicho  antes...  El  padre  de  Sólita  no  es 
mi  marido;  y  por  eso  quieren  que  lo  sea,  an- 
tes de  que  se  case  mi  hija.  Ya  lo  sabe  usté... 

HILA.  ¡Que  no  es  su  marido!...  ¡¡Bendita  sea  la  ho- 
ra!! Entonces,  ¿es  que  es  un  criminal  que  la 
abandonó  a  usté  con  su  chiquilla? 

ENCAR.    Hace  diez  y  ocho  años. 


HILA. 


ENCAR. 
HILA. 


FELI. 

CAYE. 
ENCAR. 
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HILA.       ¿Y  hasta  ahora? 

ENCAR.    Hasta  ahora. 

HILA.       ¿Y  ahora  se  figura...? 

ENCAR.    No  sé  lo  que  se  figurará... 

HILA.  Entonces,  ¿a  qué  está  usté  así?  Si  debía  estar 
como  unas  castañuelas.  ¡Como  yo!  ¡Si  no  hay 
nada  que  la  ate  a  ese  hombre!  ¡Si  ya  la  pue- 
do decir  a  usté  que  la  quiero,  que  la  quiero 
y  que  la  quiero!  ¡Y  que  si  no  es  usté  de  na- 
die, pues  ya  no  hay  más  que  ser  pa  mí! 

FELI.        Pero  ¿quién  es  el  tío  ese? 

CAYE.      {Le  hace  callar,  y  le  coge  por  un  brazo.) 

ENCAR.  No,  Hilario...  No  diga  usté  locuras...  Estoy 
atada  a  él  por  mi  hija.  Es  el  único  que  la  pue- 
de dar  su  nombre. 

HILA.  ¿Sí?  ¿Quién  lo  ha  visto?...  A  una  charraná 
como  la  suya,  ¿no  le  podemos  jugar  otra  que 
no  lo  sea? 

ENCAR.    ¿Eh? 

HILA.  Usté  le  dice  que  de  lo  de  papá,  ¡nanay!  Que 
usté  y  yo  nos  conocíamos  ya  entonces,  y  que 
Sólita  es  mía. 

ENCAR.  ¡Por  Dios,  qué  locura!  No,  Hilario...  Es  usté 
bueno...  Me  quiere...  Ya  lo  sé...  Pero...  no 
es  posible;  no.  Estoy  atada  a  ese  hombre.  Yo 
le  agradezco  a  usté  todo...  ¡Tanto  se  lo  agra- 
dezco!... Pero  vayase.  Déjeme  tranquila.  Quie- 
ro hablar  con  mi  hija  y  mi  hermano...  Tengo 
que  decidir... 

HILA.  Yo  también...  Me  voy  ahora  mismo.  A  ver  a 
doña  Escolástica,  y  a  buscar  al  niño  apareci- 
do ése.  Donde  le  encuentre,  le  desaparezco 
otra  vez.  {Va  hacia  la  puerta.) 

ENCAR.    No  haga  usté  desatinos... 

HILA.  No  tenga  usté  cuidado.  Lo  que  sí  necesito  sa- 
ber, pa  saberme  lo  que  hago,  es  si  usté  me 
quiere... 

ENCAR.    Pero...  Hilario...;  yo  no  puedo  decirle... 

HILA.  No;  si  me  basta...  Conque  no  me  diga  usté  que 
no...  (Se  va.) 
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ENCAR. 
SOLÍ. 


ENCAR. 
SOLÍ. 

ENCAR. 

SOLÍ. 

ENCAR. 

SOLÍ. 

ENCAR. 

SOLÍ. 

JULIO. 

SOLÍ. 

ENCAR. 

JULIO. 


ENCAR. 


FEL!. 
CAYE. 


(Ya  sola,  aliviando  la  tensión  de  sus  nervios,, 
cae  sobre  la  mesa,  llorando.)    ¡Dios  mío!... 
(Va  hacia  ella,  despacio,   mirándola,  dejándo- 
la llorar.  Al  fin,  dulcemente-.)  Mamá...  Mamá 
mía... 

¡Hija  de  mi  alma! 

No   llores...    Yo   no    quiero    que   sufras...    No 
tienes  por  qué;  ya  lo  verás... 
Hija... 

No  te  casarás  con  mi  padre;  te  lo  aseguro... 
Criatura... 

Antes  acabamos  Julio  y  yo... 
¡Eso,  no,'  hija!... 

Lo  que  sea;  pero  no  te  casarás  con  mi  padre. 
(Por  la  derecha.)  ¿Se  puede?  Perdonen... 
¡Julio! 
¡Tú!... 

Yo...  Que  he  soltao  a  mi  tía...  Y  vengo  a  de- 
cirles que  no  la  hagan  caso;  que  por  encima  de 
todo  está  usté;  y  que  su  hija  y  yo  hemos  ve- 
nido al  mundo,  precisamente,  pa  no  dejar  que 
la  zarandee  a  usté  nadie.  Usté  no  tiene  por  qué 
cargar  con  ningún  estafermo,  pa  que  a  la  Solí 
la  apunten  en  un  papel  una  tontería.  Ni  a  ella 
ni  a  mí,  pa  querernos,  nos  hace  falta  saber 
cómo  nos  llamamos.  Conque,  a  ver  qué  dices 
tú,  Solé;  y  usté... 

(Abriendo  sus  brazos.)  ¡Que  vengas  acá,  hijo! 
(Abrazando   a  Sólita  también.)    ¡Hija!...    ¡¡Hi- 


jos!!... 

Pues  sí  que  estamos  frescos. 

Y  tan  frescos...   ¡Los  amos!. 


TELÓN 
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ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  de  los  anteriores. 

Es  de  noche.  La  tienda  está  abierta;  pero  las  luces  apagadas.  En 
la  trastienda,  tampoco  está  encendida  la  lámpara  del  techo;  pero 
si  una  portátil  con  pantalla,  de  modo  que  dé  una  luz  tenue  y  que 
no  moleste  a  los  espectadores.  La  ventana  está  abierta,  y  la  per- 
siana totalmente  corrida,  pero  con  sus  tablas  separadas  para  que 
pase  el  aire. 

La  calle  está  oscfura,  en  penumbra  amarillenta  de  farol  madrile- 
ño. Sin  embargo,  por  el  foro  izquierda  le  llega  el  resplandor  y  la 
alegría  del  bar  que  acaba  de  abrirse  unas  puertas  más  allá,  y  que 
se  inaugura  esta  noche.  Baile,  murga,  pianola,  gritos,  risas...  Todo 
ello    a    una    distancia   tal,    que   no    moleste    en    absoluto    al    diálogo. 


(Al  levantarse  el  telón,  el  señor  Román  está 
sentado  a  la  puerta  de  la  tienda.  Braulio  a  su 
lado,  de  pie.  Los  dos,  atentos  a  lo  que  pasa  en 
la  calle.  Se  oyen  los  desafinados  acordes  de 
una  murga.  Y  aparecen,  a  poco,  por  el  foro 
derecha,  dirigiéndose  al  bar,  Paula,  Nati  y  Car- 
men, con  otras  chicas  de  acompañamiento.) 

PAULA.  (Deteniéndose  ante  la  puerta  de  la  tienda.) 
Pero  ¿hay  murga?...  Amos,  hombre.  Pues  sí 
que  está  anticuao  el  señor  Nicasio... 

NATI.  ¿Y  qué  culpa  tiene  él  de  que  haya  venido?  El 
no  la  habrá  mandao  venir;  con  el  pianolón  que 
se  ha  comprao,  que  parece  la  Banda  Municipal. 

PAULA.  Pues  yo  no  bailo  con  trombón,  que  se  me  lleva 
el  viento... 

NATI.        ¡Anda!   María   Sarmiento... 

CAR.  Pues,  hija;  sí  que  eres  tú  delicá.  A  mí  me  da 
lo  mismo  baila  con  una  guitarra  que  con  un 
violín. 

PAULA.  Temperamento,  hija;  temperamento.  ¿Verdá 
usté,  señor  Román? 

ROMÁN.  Claro  que  sí,  muchacha. 

NATI.       ¿Y  tú  no  bailas,  Braulio? 

BRAU.  En  cuanto  que  acaben  de  cenar  arriba,  y  ta- 
jen. 
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Creí.  Como  eres  tan  asaúra... 
¡Oye  tú!...  La  asaúra  lo  serás  tú;  que  a  mí... 
No  sé  en  qué  bodegón  hemos  comido  juntos, 
pa  que  te  vengas  ahora... 
¡Las  ganas!  Mia  tú  que  comer  juntos  tú  y  yo  .. 
Por  eso  lo  digo  ... 

¡Amos,  nenes!...  ¡A  ver  si  va  a  poder  ser!... 
(Viene  por  la  puerta  de  la  derecha,  vestido  de 
día  de  fiesta,  con  una  bota  en  cada  pie,  sin 
bastón  y  sin  cojear  casi.  Pasa  por  la  trastien- 
da, todo  lo  de  prisa  que  le  permite  su  alivio, 
y  se  planta  en  la  tienda  como  un  conquista- 
dor.)  ¡Pero  vamos  a  ver!...  ¿Qué  pasa  aquí? 
Pero  ¿os  metéis  con  este  alma  de  Dios,  que 
es  un  adolescente  sin  experiencia?...   ¡Ya  po- 
dréis! ¿Por  qué  no  es  metéis  conmigo,  niñas? 
¡Huy,  el  señor  Cayetano!... 
¡Miale  qué  derecho! 
¿Etá  uté  ya  bien? 
¿Bien?...  ¿Cuándo  he  estao  yo  mal? 
Pus  sí  que  se  ha  pasao  usté  unos  días  bien  en- 
cogido...    , 

Pero  por  na.  ¿No  sabéis  lo  que  fué?  La  Baldo- 
mera,  la  de  la  carnicería;  que  pesa  ciento  vein- 
te kilos.  Nos  encontramos  en  la  Bombi  el  do- 
mingo pasao,  nos  agarramos  acá  (marcando 
un  baile),  y  me  se  subió  un  rato  a  un  pie.  Y 
na  más. 

(Riéndose.)  Ya  es  bastante. 
¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Oye,  Paulita;  si  te  me  quieres  subir  tú  ahora, 
no  digo  yo  a  un  pie,  sino  a  la  mismísima  coro- 
nilla... 

¡No  que  no!  Ahora  mismo.  Pues  menudo  maes- 
tro de  baile... 
Pues  de  aquí  a  un  rato. 
¿Y  pa  mí  na? 
¿Ni  pa  mí? 

¿Cómo  que  no?  ¿Pues  no  ha  de  haber,  hasta 
las  tres  de  la  mañana?  Pero  decirle  al  señor 
Nicasio  que  se  calle  la  murga.  Que  si  no  pone 


62 


EUSEBIO   DE  GORBEA 


un  par  de  rollos  castizos,  que  no  voy  a  hon- 
rarle, el  establecimiento. 

MOZO.  {Por  el  foro  izquierda,  entre  el  grupo.)  ¡Yo  se 
lo  diré,  señor  Cayetano!...  ¡Que  mancho;  ahí 
va!...  ¡Ahí  va!... 

PAULA.    ¡Paso,  que  es  camioneta! 

NATI.        ¡Y  se  viene  sin  bocina!... 

MOZO.  ¡Que  mancho,  he  dicho!  {Aparece  con  una  ban- 
deja de  pasteles  y  un  par  de  botellas.)  ¡Aquí 
está  esto!  El  señor  Nicasio  tié  el  gusto  de  que 
sus  vecinos  se  tomen  este  piscolabis  a  su  salú 
y  a  la  del  establecimiento  que  se  está  des- 
abrochando. 

CAYE.  ¡Hombre!  Muchas  gracias.  Dígale  usté  que  yo 
mismo  iré,  dentro  de  unos  minutos,  a  dárselas 
personalmente. 

MOZO.  No  hay  de  qué,  señor  Cayetano.  Es  una  fineza 
que  quiere  gastar  con  los  del  comercio  de  su 
calle. 

CAYE.  Déjalo  aquí  en  el  mostrador.  {Entran  en  la 
tienda,  con  el  señor  Román  y  Braulio.  Las 
chicas  no  pasan  de  la  puerta.) 

ROMÁN.  Vaya  rumbo,  ¿eh?  Siempre  ha  sabido  hacer 
las  cosas  el  señor  Nicasio. 

CAYE.       ¡Digo! 

MOZO.     Hasta  luego.   Vamos  por  otra.   Ya  me   duele 
el  brazo  de  llevar  bandejiías;  pero  peor  sería . 
no  llevarlas.  {Va  a  salir.) 

CAYE.  {A  las  chicas.)  ¡Vamos,  niñas!  ¿Queréis  un 
pastelito  y  una  copa?  Entrar... 

MOZO.  Eso  sí  que  no.  Esto  es  privao.  Estas  chiquillas 
tienen  en  el  bar  todo  io  que  se  les  antoje. 
¡Conque  p'alante!  ¡La  que  me  quiera,  que  me 
siga!  {Se  va  por  el  foro  izquierda.  Le  siguen 
todas,   con   gran   algazara.) 

PAULA.    ¡Ole! 

NATI.        ¡Viva  tu  madre! 

CAR.  ¡Resalao! 

MOZO.      {Ya  fuera  de  escena.)   ¡Viva  el  señor  Nicasio! 

TODAS.    ¡Viva!  {La  murga  se  calla.) 

SOLÍ,         {Por  la   derecha;  presurosa  y   como  un  poco 
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asustada.  Trae  un  plato  con  comida,  una  ser- 
villeta, un  tenedor,  un  panecillo  y  una  copa  de 
cristal.  Entra  en  la  tienda.)  Tío  Cayetano... 
Esto...  No  he  podido  traerlo  antes...  Mamá  no 
se  ha  metido  en  su  cuarto  hasta  ahora... 
Pero  ¿va  a  bajar? 

Dice  que  un  ratito;  se  está  arreglando. 
Pues  nos  está  poniendo  tu  padre  en  cada  com- 
promiso...  Si  ella  le  ve...   Anda,  Braulio;   bá- 
jale esto  a  la  cueva. 

{Asomándose  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
No  hace  falta  que  se  moleste.  Estoy  aquí... 
Gracias,  hija  mía...  Dios  te  pagará  todo  lo 
que  haces  por  tu  padre...  Y  a  ustedes  tam- 
bién. A  usté,  señor  Román.  Y  a  usté,  Braulio- 
No  hay  de  qué,  hombre;  no  hay  de  qué... 
{Dejando  en  el  mostrador  lo  que  trae.)  Tome 
usté...  La  cena...  Y  métase  dentro,  que  va  a 
bajar... 

Bueno,  hija  mía  {Coge  las  cosas  y  se  va  hacia 
la  puerta.)  No  sé  qué  decirte.  No  sé  cómo  agra- 
decerte... 

Marchándote  a  la  calle.  ¿No  ves  que  nos  tienes 
fritos  a  todos?  O  presentándote  a  Ja  Encarna, 
pa  acabar  de  una  vez... 
No  me  atrevo... 

¿A  qué  no  te  atreves?  ¿A  irte,  o...? 
A  ninguna  de  las  dos  cosas.  A  la  Encarna...; 
claro  que  va  a  tener  que  ser.  Pero  me.  parece 
que  retrasándolo...  Y  a  la  calle...  A  la  calle, 
de  día... 

Ahora  es  de  noche. 
Sí;  pero...  como  amanecerá... 
Te  figuras  que  Hilario  va  a  arrearte...  Pue 
que  tengas  razón.  Pero  así  no  vamos  a  estar 
toda  la  vida.  Anoche,  que  te  tuvistes  que  que- 
dar encerrao,  porque  mi  hermana,  pa  tenerme 
secuestrao  a  mí,  se  acuesta  con  las  llaves,  bue- 
no. Hoy...,  bueno  también.  Esta  noche...,  tú 
dirás  si  piensas  dormir  en  el  mismo  cajón. 
Pero   mañana   te  vas   a   tener  que   comer   las 
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virutas;  porque  los  equilibrios  que  tie  que  ha- 
cer esta  criatura  pa  escamotear  los  víveres  pa- 
ra el  papá...  Puede  que  se  quede  ella  a  media 
ración. 

FELI.        Eso  no  puedo  yo  consentirlo... 

SOLÍ.  Vamos,  calle  usté.  Así  que  no  hay  cosas  arri- 
ba... Pero  ¿y  esto?  (Por  los  pasteles.)  ¿Quién 
lo  ha  traído?  (Suena  en  el  bar  la  pianola.) 

CAYE.  Del  bar.  Un  regalito  del  señor  Nicasio.  ¡Ahí 
le  tienes  sonando  de  verdá!  ¡Eso  es  un  músi- 
co! 

SOLÍ.        Voy  arriba,  por  el  vino  y  lo  otro. 

CAYE.  ¡Espérate!...  Ven  acá...  Que  tengo  el  compro- 
miso de  salir  ahí  a  marcarme  unas  vueltas,  y 
no  sé  yo  si  esta  patita  me  va  a  responder. 
(Coge  a  Sólita  para  bailar.)  Vamos  a  probar- 
lo. 

SOLÍ.        (Riéndose.)   ¡Pero  tío!... 

CAYE.  ¡Ay,  ay,  ay!...  ¡Maldita  sia  la...!  ¡Que  ya  ten- 
go aquí  el  sacacorchos!  ¡Como  si  me  la  ator- 
nillasen! (Dándose  friegas  en  la  pantorrilla.) 
¡Tendré  mala  pata! 

SOLÍ.  ¿Lo  está  usté  viendo?  Si  no  está  usté  ya  pa 
hacer  estas  tonterías.  (Se  va  corriendo  por  la 
trastienda,  puerta  de  la  derecha.) 

FELI.        (Desaparece  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

CAYE.  Y  que  voy  a  tenerme  que  quedar  aquí...  Y  con 
la  Paulita  esperándome...  ¡Maldita  sea  mi 
suerte!... 

ROMÁN.  Tenga  usté  paciencia. 

CAYE.  Pero  ¿cómo  la  voy  a  tener?  Con  la  mala  uva 
que  se  trae  esto... 

ROMÁN.  Dése  usté  unas  friegas  de  aguardiente  alcan- 
forao,  a  ver  si  se  le  arregla,  aunque  sea  por 
esta  noche... 

CAYE.       ¡Un  tiro  es  lo  que  me  voy  a  dar! 

ROMÁN.  (Sin  decir  más,  se  va  a  la  puerta  con  Brau- 
lio.) 

CAYE.  (Se  va  hacia  la  puerta,  poco  a  poco,  en  silen- 
cio, como  atraído  por  la  música  y  la  algazara 
del  baile.  Se  detiene.  Escucha  un  momento.) 
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¡Vaya  noche!...   Parece  que  nos   está   tirando 
Dios  la  alegría  a  púnaos... 

ROMÁN.  Sí  que  está  que  da  gusto. 

CAYE.  Pero  también  es  una  jugarreta,  la  de  traerle 
a  uno  a  este  mundo  pa  volcarle  cincuenta  años 
encima,  y  que  se  quede  calvo  y  no  le  valgan 
las  piernas,  cuando  todavía  le  pide  a  uno  el 
cuerpo  to  lo  que  haya  que  hacer.  04  Braulio.) 
¡Y  tú,  asaúra,  con  diez  y  ocho,  estás  aquí  pe- 
gao  a  esta  puerta,  y  no  te  has  agarrao  aún  a 
una  chiquilla?  ¡Pa  matarte!  ¡O  te  largas  de 
aquí  o  t'espabilo  a  pescozones!    ¡Aliviando! 

BRAU.  Pero  ¡que  ahora  mismo!  (Se  va  corriendo  por 
el  foro  izquierda.) 

CAYE.  (Vuelve  la  espalda  a  la  puerta,  y  con  aspecto 
triste  baja  hacia  el  centro  de  la  escena.) 

FELI.  (Por  la  puerta  de  la  izquierda,  comiendo  pan.) 
Oye,  Cayetano...  Vas  a  dispensarme;  pero  me 
parece...  que  no  has  estao  bien  con  eso  de  de- 
cir, delante  de  mi  hija,  que  si  tendré  miedo  de 
que  Hilario  me  arree...  Delante  de  una  hija 
no  se  debe  rebajar  a  un  padre... 

CAYE.       ¡Pues  sí  que  sales  tú  ahora...! 

FELI.  La  verdá.  Aparte  de  que  yo  ni  tengo  miedo  a 
Hilario  ni  a  nadie.  Aunque  sí  tengo  que  confe- 
sar que  con  esto  del  asma  no  puedo  correr... 
Pero  lo  que  yo  quiero  es  no  dar  escándalo. 
Por  la  Encarna  y  por  vosotros.  Que  lo  que  es 
por  mí... 

CAYE.  Pues  te  lo  agradecemos  mucho.  Pero  si  eso 
quiere  decir  que  te  piensas  domiciliar  en  el 
sótano... 

SOLÍ.  (Sale  de  prisa,  por  la  derecha,  con  otro  plato 
de  comida  y  una  botella  de  vino.  Va  a  la  tien- 
da.) 

FELI.        Tanto   como   eso... 

CAYE.  (Al  oír  los  pasos  de  Sólita  en  la  trastienda.) 
¡Calla!   ¡Vete!... 

FELI.        No  te  asustes;  que  es  mi  hija... 

CAYE.  Amos,  hombre...  Que  no  me  asuste  yo...  Y  eres 
tú  el  que  me  lo  dices  a  mí...  ¡Tie  gracia!  No 
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es  que  me  se  haya  olvidado  ya  tu  poca...;  tus 
"cualidades",  vamos:  pa  no  rebajarte  delante 
de  tu  hija.  Pero  es  que,  cuando  se  topa  uno 
con  ellas,  le  parece  a  uno  que  nunca  las  ha 
visto  más  gordas.  Porque  es  que  engordan 
por  minutos... 
¿Qué  dice  usté? 

Que  puedes  ir  bajando  un  colchón;  porque 
aquí,  tu  señor  papá,  dice  que  no  cambia  de  do- 
micilio. 

¿De  veras?...  ¿Será  que  no  tiene  usté  dónde 
ir? 

Hija...  ¿Y  si  fuera  eso?... 
Tome  usté.  Acabe  de  cenar  y  métase  ahí... 
(Por  la  derecha.)   Pero  ¿adonde  va  esta  hija 
con  ese  plato? 

Gracias,  hijita;  gracias...  No  sé  cómo  pagar- 
te... 

(Viendo  a  Felipe,  al  llegar  cerca  de  la  puerta 
que  divide  la  escena.)  ¿Eh?...  : Felipe!...  ¡Tú!... 
(Entrando  en  la  tienda.)  Pero...  ¡Pero  tú...! 
¡Pero  usté...!  Pero  ¿qué  hace  usté  aquí?  ¿Qué 
tiene  usté  que  venir  aquí?  ¿Cómo  está  usté 
ahí  metido?  ¿Y  ese  plato?  ¿Qué  quiere  decir 
esto?... 

Mamá...  Escucha,  mamá... 
Ten  calma,  Encarnación... 
No;    si    me   voy...    Me   voy...    Ya    comprendo 
que...  Pero  tú,  digo  usté,  comprenda  también... 
¡Usté   se   calla!    Y   a  ver  tú,   Cayetano.   ¿Por 
qué   está   detrás   del   mostrador   ese   hombre? 
¿Pa  quién  es  esa  comida? 
Verás:   es  que... 
¡Tú  también  te  callas! 

Pues  verás...  Pero  no  te  sulfures.  Este  está 
detrás  del  mostrador,  porque  salía  de  la  cue- 
va. 

¿Y  por  qué  estaba  en  la  cueva? 
Porque  ha  tenido  que  dormir  abajo.  Ayer,  do- 
mingo, estuvo  aquí  a...  a  hablar  conmigo.  Co- 
mo  estaba   cerrada  la   tienda,   no  pudo   salir. 
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Y  como  tú,  con  la  historia  de  doña  Escolásti- 
ca, tampoco  salistes;  y  por  la  noche  te  guar- 
dastes  las  llaves,  como  siempre... 

ENCAR.    ¿Y  hoy?  ¿No  se  ha  podido  marchar? 

CAYE.       Parece  ser  que...  (Se  interrumpe.) 

FELI.        Hoy...   (Se  interrumpe  también.) 

SOLÍ.        Mamá...  ¿Y  si  no  tuviera  dónde  ir? 

ENCAR.  ¡Dios  nos  valga!  ¿Dónde  se  ha  estao  cerca 
de  veinte  años?  Pues  allí  mismo.  ¿O  se  le  ha 
hundido  la  casa  de  pronto? 

FELI.        Si  fuera  así... 

ENCAR.  ¡Si  fuera  así!  ¡Pues  allá  cuidaos!  ¿A  nosotras 
qué  nos  cuenta  usté?...  (Transición.)  Salga 
usté  de  ahí,  y  venga  a  la  trastienda;  que  no 
estoy  pa  dar  espectáculos  al  aire  libre.  (A  So- 
lita.)    ¡Anda  tú  delante!   ¡Y   enciende  esa  luz! 

SOLÍ.  (Entra  en  la  trastienda  y  enciende  la  lámpara 
del  techo.  Encarnación  la  sigue.) 

CAYE.  (A  Felipe.)  Anda,  hombre;  que  hay  parlamen- 
to. A  ver  qué  pasa...  Y  usté,  señor  Román, 
llame  usté  a  Braulio,  escapao,  que  4e  nece- 
sito. 

ROMÁN.  (Se  va  a  la  calle,  por  el  foro  izquierda.) 

FELI.  (Entra  en  la  trastienda,  cariacontecido  y  como 
temeroso.  Si  le  queda  en  la  mano  algún  peda- 
zo de  pan,  se  le  mete  en  un  bolsillo.) 

ENCAR.  (A  pesar  de  su  furia  y  su  aparente  tranquili- 
dad, está  tan  nerviosa  y  temblona,  que  tiene 
que  sentarse  en  una  silla.  Apoya  el  brazo  en  el 
respaldo  y  la  cabeza  en  la  mano,  en  actitud 
de  desaliento,  casi  de  espaldas  a  Felipe.)  ¡Vál- 
game Dios!...  ¡Válgame  Dios!...  ¡Quién  iba  a 
pensarse  esto...  después  de  los  años...! 

FELI.  (Sin  atreverse  casi  ^a  hablar.)  Yo...  la  ver- 
dá...  lo  siento  de  verdá...  Yo  no  he  tenido  la 
culpa... 

ENCAR.  (Volviéndose  hacia  él,  pero  con  cierta  calma.) 
¿La  culpa  de  qué? 

FELI.  De  esto  de...  tenerme  usté  delante.  Bien  sabe 
Dios  que  ya  tenía  yo  decidido  de  irme,  sin 
volver  los  ojos  hacia  aquí  dentro. 
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Eso  no  es  verdá.  Usté  ahí  metido,  y  mi  hija 
bajándole  de  comer,  ¿iba  a  ser  pa  irse,  de- 
jándome en  paz?  Usté  se  traía  otra  combina, 
aunque  haya  olido  que  le  ha  fallao. 
Verdá;  ayer  pensaba  otra  cosa...  Pero  tam- 
bién es  verdá  que  ahora  sólo  pensaba  mar- 
charme. He  venido  antes  con  mi  buena  inten- 
ción; pero... 
¿Usté  buena  intención? 

(Que  está  entre  la  tienda  y  la  trastienda.)  Si, 
mujer;  ahora  sí  la  traía.  Que  yo  lo  sé. 
¿También  tú  te  has  metido  a  abogao  de  po- 
bres? 

(Echándose   atrás.)    No;    yo... 
¿Y  a  usté  le  hace  falta  apoderao? 
No,  Encarnación...  Yo...  no  sé  lo  que  me  hace 
falta...  Porque...  Porque  ya  no  lo  sé... 
(Acaba  de  aparecer  en  la  puerta  de  la  tienda 
con  el  señor  Román.  La  pianola  se  calla  en 
este  momento.) 

(Al  verlos,  va  de  prisa:  hacia  Braulio.)   Vete 
disparao  a   doña   Escolástica,  y  que  venga  a 
escape,  que  la  necesito  yo.  ¡Arreando! 
(Se  va  corriendo  por  el  foro  izquierda.) 
(Se  vuelve  a  su  sitio.) 

{Se  queda  en  el  centro  de  la  tienda,  disgus- 
tado, con  el  ceño  fruncido.) 
Bueno,  pues  mire  usté.  Ya  que  ha  sucedido 
esto  de  encontrarnos  cara  a  cara,  vamos  a  ver 
si  lo  aprovechamos,  pa  que  no  vuelva  a  suce- 
der más.  ¿Entendido? 

Demasiao.   Y   sabido   de   antes.    He  llegao   en 
mala  ocasión.   Habiendo  otro  hombre  de  por 
medio,  pa  mí  las  de  perder. 
No  hay  ningún  hombre. 

Le  hay;    porque   yo   le   he   oído  decir  que  la 
quiere. 

Pero  mientras  que  yo  no  se  lo  diga  a  él,  como 
si  no... 

Pero  yo  sé  que  se  lo  dirá,  si  no  se  lo  ha  dicho. 
Eso  no  es  cuenta  de  usté... 
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FELI. 


ENCAR. 

FELI. 

ROMÁN, 


ENCAR. 
FELI. 


ENCAR. 
FELI. 


ENCAR. 
FELI. 


SOLÍ. 


FELI. 

ENCAR. 

FELI. 


:ncar, 


Conformes.  Si  yo  no  pido  cuentas.  Ya  me  sé 
que  no  tengo  derecho  a  na.  Es...  el  decir  las 
'cosas. 

Pero  las  cosas  hay  que  decirlas  para  algo. 
También  estoy  conforme. 

(Aparte.)   Que  yo  no  me  trago   el  recadito  a 
doña  Escolástica.  Me  voy  a  buscar  a  Hilario 
y   a  Julio.   (Se  va,   despacio,  hacia  la  puerta, 
y,  a  poco,  a  la  calle  por  el  foro  izquierda.) 
Bueno,  pues...  usté  dirá. 

Lo  único  que  tengo  que  decir  es  que  lo  que 
.yo  venía  a  decir,  pues  ya  no  lo  puedo  decir, 
porque  las  personas  que  me  lo  tenían  que  es- 
cuchar no  están  de  ánimo  pa  escucharlo.  Ya 
sé  que  todo  lo  malo  que  me  pase  me  lo  tengo 
merecido.  Confesao  y  aceptao.  Pero  hay  que 
percatarse  también  de  que  lo  malo  que  yo  haya 
hecho  lo  pago.  Porque  tres  cosas  se  me  han 
clavao,  como  tres  púnalas.  La  primera,  haber 
oído  de  la  mujer  que...;  de  la  mujer  que,  al 
fin  y  al  cabo,  es  la  madre  de  mi  hija;  haber 
oído  de  su  boca  que  no  tiene  para  mi  persona 
más  que  rabia  y  desprecio. 
¿Y  qué  quería  usté  que  tuviera? 
Si  no  digo  na,  más  que  el  efecto  que  me  hace 
a  mí.  Si  por  la  parte  de  usté  está  bien.  Si  yo 
me  percato... 
¡Ah,  bueno!... 

La  segunda...,  haberle  visto  a  su  hija  unirse 
a  usté  contra  mí...,  que  seré  lo  que  sea,  pero 
que  soy  su  padre. 

Yo  no  estoy  contra  usté,  bien  lo  sabe  Dios. 
Pero  tampoco  quiero  nada  que  sea  contra  mi 
madre.  ' 

No,  si  también  está  bien... 
Pues  entonces...  ¿Y  la  última? 
La  última  puñalá,  la  más  mortal...,  vamos,  así 
como  la  puntilla,  es  ésta  de  llamarme  de  usté, 
cuando   ha   mediao   entre   nosotros  lo   que  ha 
mediao... 
¿Eh?... 
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FELI.  Me  suena  así...  como  una  pata  pa  echarme 
lejos. 

ENCAR.  Pues  mire  usté;  tanto  como  una  pata,  no  digo 
yo.  Pero  que  sí  es  lo  que  me  sale  de  aquí 
adentro,  pa  hacerle  comprender  bien  claro  que 
no  tiene  usté  nada  que  ver  conmigo,  y  que  es 
como  si  no  lo  hubiera  tenido  nunca,  eso  sí  que 
es  verdá.  ¿O  es  que  quería  usté  que  su  hija 
y  yo  nos  hubiéramos  pasao  veinte  años  a  la 
puerta,  con  tres  carameíitos  de  los  Alpes,  es- 
perando a  papá?  ¿Y  que,  al  verle  a  usté,  me 
hubiera  yo  arrancao  con  aquello  de  La  Revol- 
tosa de  "¡Ay  Felipe  de  mi  vida!",  o  que  me 
hubiera  desmayao?  ¿Y  que  la  Solé  se  le  hu- 
biera ido,  con  los  brazos  abiertos,  gritando: 
"¡Ay,  mi  padre!"?...  ¡Que  no!  Si  se  ha  figurao 
usté  eso,  ha  dao  el  salto  atrás.  Eso,  antes; 
ahora  hay  que  ponerse  al  día.  El  hombre  que 
hace  una  charraná  tie  que  pagarla.  ¡Sí  que  es 
cómodo  engañar  a  una  pobre  mujer,  desampa- 
rarla hasta  de  su  hermano,  dejarla  con  una 
criatura,  en  la  miseria,  y  a  correr  mundo,  a 
divertirse  y  pasarlo  bien!  Y  la  madre,  a  mo- 
rirse de  hambre,  o  a  esclavizarse  a  una  indus- 
tria cualquiera  pa  malcomer,  o  a  tirarse  a 
la  desesperada  a  cualquier  mala  vida  que  se 
presente.  Y  a  prepararle  a  la  hija  otra  vida 
igual.  Y  usté,  mientras  tanto,  de  bureo,  que 
ancha  es  Castilla.  Pues  eso  hubiera  sido  de  mi 
hija  y  de  mí  si  no  nos  hubiera  salvao  la  ca- 
sualidá.  Es  decir,  Dios.  Que  sólo  Dios,  com- 
padecido de  mi  vergüenza  y  de  mis  sufrimien- 
tos, dándole  lástima  de  mi  chiquitína  más  que 
de  mí,  pudo  hacer  el  milagro  de  traer  de  Amé- 
rica, rico,  a  un  hermano  de  mi  madre  que 
apenas  si  me  conocía.  ¿Y  si  no  hubiera  sido 
por  él?...  Y  ahora  usté  me  dirá.  Si  yo  no  es- 
tuviese en  esta  casa  mía,  tranquila,  casi  feliz, 
con  dinero,  ¿usté  se  hubiera  acordao  de  vol- 
ver los  ojos  hacia  nosotras? 

FELI.         Encarna... 


LOS  AMOS  DE  CURTIDORES 


71 


ENCAR. 


CAYE. 
FELI. 


CAYE. 

FELI. 


CAYE. 
FELI. 


CAYE. 
ENCAR. 
FELI. 
ENCAR. 


FELI. 

ENCAR. 

FELI. 


ENCAR. 

FELI. 
ENCAR. 


Usté  se  ha  acordao  de  mí  y  de  su  hija  por- 
que, por  lo  visto,  se  le  han  acabao  ya  las  di- 
versiones, la  salú  y  la  manera  de  vivir.  Em- 
pieza usté  a  estar  viejo  y  feo  y  enfermo...  Y 
como  tampoco  ha  debido  usté  de  saber  agen- 
ciarse por  ahí  un  cariño  arraigao,  pa  termi- 
nar la  vida  acogido  a  algún  ser  humano  se 
planta  usté  aquí  pa  por  si  acaso,  a  ver  lo  que 
se  pesca,  pensando  que,  a  último  remedio,  de 
hambre  no  le  vamos  a  dejar  que  se  muera 
usté,  ¿no? 

(Aparte.)  ¡Cámara  con  mi  hermanita  si  arrea! 
No...  Eso  es  demasiao...  Yo  he  podido  cegar- 
me, hace  años,  y  cometer  una  mala  acción.  ¡Pe- 
ro una!  Que  ahora  me  se  acumulen  otra,  y  otra, 
y  otra;  y  vengan  intenciones  por  acá  y  por 
allá,  ¡eso  no!  Porque,  por  encima  de  todo,  yo 
soy  un  caballero. 

Con  el  Bachillerato  casi  terminao... 
Y  yo  a  lo  que  he  venido  aquí  ha  sido,  pero 
que  ni  más  ni  menos,  aunque  alguien  se  piense 
otra  cosa... 
¡Pero  dilo  ya!... 

Pues,  sabedor  de  que  mi  hija  podía  necesitar, 
pa  casarse,  el  apellido  de  su  padre,  pues  a 
traérselo. 

¡Eso  es  lo  que  a  mí  me  costaba! 
A  quien  le  costaba  era  a  mí,  si  le  hiciera  caso. 
Entonces,  ¿no  es  verdá? 
Pero  ¿a  quién  le  traía  usté  el  apellidito,  a  su 
hija  o  a  doña  Escolástica?  Porque  con  ella  es 
con  quien  se  ha  entendido  usté... 
Porque  no  me  atrevía...  a... 
¡Qué  apocao!... 

Además,  como  si  no;  que,  por  si  era  poco,  tam- 
bién le  da  otra  pata  a  mi  apellido,  y  maldita  la 
falta  que  hace... 

Porque  había  que  dar  por  él  más  de  lo  que 
vale,  y  resultaría  muy  caro. 
Entonces...,  ya... 
Ya  está  todo  hablao.  Me  parece. 
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SOLÍ. 


ENCAR. 
FELI. 


ENCAR, 
SOLÍ. 


ENCAR. 
SOLÍ. 

ENCAR, 
SOLÍ. 

ENCAR, 

CAYE. 

FELI. 
CAYE. 


(Que  está  pasando  un  mal  rato,  trémula  y  llo- 
rosa, aunque  disimulando  y  conteniéndose  cuan- 
to puede.)  Mamá... 
¡Calla  tú! 

Pues  entonces...,  nada  me  queda  que  hacer, 
más  que  dejaros  la  satisfacción  de  que  el  daño 
que  hice,  y  que  la  Providencia  ha  aminorao, 
por  fortuna,  ya  he  empezao  yo  a  pagarlo  en 
gordo,  y  sin  más  esperanzas  que  morirme.  Pue- 
des alegrarte,  Encarna.  Y  perdona  que  te  llame 
de  tú  y  por  tu  nombre,  porque  es  la  última 
vez  que  te  lo  voy  a  llamar.  Puedes  alegrarte  de 
haber  acertao  en  todo  lo  mío.  Es  verdá:  des- 
pués de  rodar  por  el  mundo,  y  después  de  aco- 
germe, casi  a  última  hora,  al  arrimo  de  una 
buena  mujer...,  ella  se  ha  muerto,  los  suyos 
me  han  echao  de  la  casa,  porque  no  teníamos 
nada  precavido,  y  en  la  calle  estoy...,  como 
tú  lo  has  adivinao...,  sin  tener  qué  comer,  viejo, 
feo,  sin  salú...,  y  con  otra  cosa,  además,  que 
no  sabes:  arrenegao  del  mal  que  he  hecho  y 
de  la  vida  que  he  llevao.  Tú  dirás  qué  es  más 
grande,  si  lo  que  ahora  me  pasa  o  el  daño 
que  hice... 

Poco  se  llevarán  lo  uno  y  lo  otro... 
No,  madre,  no...  Que  tanto  daño  y  tanto  mal 
y  tanto  renegar  de  él,  parece  que  es  renegar 
de  mí.  ¿Te  pesa  que  yo   esté   en   el  mundo? 
¿Te  he  hecho  desgraciada  yo? 
¡Eso,  no,  hija! 

¿Qué   preferirías,   di,   no  tenerme,   o  volver  a 
pasar  lo  pasao? 
¡Todo  por  tenerte! 

Pues,   entonces,  mi  padre  no  ha  hecho  tanto 
mal  como  estáis  diciendo. 
¡Hija!  ¡Tienes  razón!  (Se  abrazan,  un  instante, 
llorando.) 

(Asombrado,  a  Felipe.)  ¿Eh?...  Pero  ¿qué  les 
pasa? 

(Asombrado  también.)  Chico...,  no  sé... 
¿A  que  ahora  va  a  resultar  que  ni  tú  ni  yo 
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sabemos  lo  que  tien  por  dentro  las  mujeres?... 

ESCO.  {Llega,  presurosa,  por  el  foro  izquierda,  vestida 
de  negro,  pero  sin  nada  a  la  cabeza,  abani- 
cándose.) ¡Ay!...  ¿No  hay  nadie  aquí?...  Se- 
ñor Cayetano...  Señor  Cayetano... 

CAYE.       ¡Ah!  Doña  Escolástica...  Pase  usté,  pase  usté... 

ENCAR.    ¿Doña  Escolástica? 

CAYE.       Aquí  la  tienes.  ¡Más  a  punto...! 

ESCO.  Buenas  noches.  ¡Qué  casualidaz!  ¡Ustez  aquí!... 
Parece  que  he  llegao  en  un  instante...  Si  mi 
presencia  les  parece  inoportuna,  yo...  Sentiría 
que... 

ENCAR.  No,  señora;  al  contrario.  Llega  usté  muy  a 
tiempo.  ¿Quiere  usté  sentarse? 

ESCO.  Muchas  gracias,  muchas  gracias.  (Sentándose.) 
Vengo  un  poco  sofocada,  la  verdaz.  ¡Hace  un 
bochorno...!  Cualquiera  diría  que  cuando  ar- 
man baile  en  una  calle  aumenta  el  calor. 

CAYE.  Pero  que  ni  que  lo  dude  usté.  Eso  pasa.  ¿Usté 
no  ha  bailao  nunca? 

ESCO.  ¿Yo?  No,  señor...  Entonces,  ¿no  les  molesta 
a  ustedes  que...?  Porque  estarían  ustedes  tra- 
tando, naturalmente... 

ENCAR.    Está  todo  tratao. 

ESCO.  ¿De  veras?...  La  veo  a  usté  con  los  ojos  tier- 
nos... 

ENCAR.    ¿Qué  va  a  hacer  una? 

ESCO.  Entonces,  ¿todo  va  por  el  buen  camino?...  A 
usté,  Felipe,  no  le  veo  una  cara  muy  satisfecha. 

FELI.  Es  que...,  la  verdá...,  todavía  no  sabe  uno  lo 
que  va  a  pasar. 

ESCO.  ¿No?...  ¿Pues  no  hemos  quedado  en  que  no 
puede  pasar  más  que  una  cosa?  (A  Encarna- 
ción.) ¿Ustez  no  me  dijo  que  "qué  no  haría 
por  su  hija;  que  estaba  dispuesta  a  lo  que  hu- 
biera que  hacer"? 

SOLÍ.  Pero  lo  que  hay  que  hacer  no  es  lo  que  usté 
se  figura,  doña  Escolástica.  Y  si  mi  madre 
está  dispuesta  a  todo  por  mí,  yo  también  lo 
estoy  por  ella.  Pero  no  hay  por  qué  atarnos 
con  el  mismo  cordel.  Y  como  las  dos  tenemos 
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derecho  a  ser  felices,  cada  una  de  nuestra  ma- 
nera..., pues  ahí  tiene  usté... 

ESCO.  Pero  tú,  chiquilla,  ¿qué  quieres  decir?  Porque 
no  te  entiendo... 

ENCAR.  Yo  sí  la  entiendo.  Yo  sé  lo  que  quiere  decir. 
Tú,  calla.  Aquí,  doña  Escolástica,  la  verdá  que 
sale  por  encima  de  todo  es  que  ese  hombre  es 
el  padre  de  Sólita;  que  Sólita  se  cree  en  la 
obligación  de  sentir  por  él  aunque  no  sea  más 
que  lástima,  o  que  la  siente  de  verdá;  y  que 
ella,  sí,  es  su  hija;  pero  yo  no  soy  nada.  Ha- 
bré sido,  sí,  lo  que  sea,  hace  años,  poca  cosa, 
cuando  así  me  dejó;  pero  ahora...,  ¡nada! 

ESCO.  ¡Jesús!  ¡Nada!...  ¡Siendo  la  madre  de  la  hija 
del  padre  de  esa  hija!... 

ENCAR.  Ya  ve  usté  si  resulta  largo  para  que  se  lo  pue- 
da una  tragar...  ¡Que  no,  doña  Escolástica! 

ESCO.      ¿Que  nó?...  ¿Quiere  ustez  decir...? 

ENCAR.  Que  si  Sólita  se  cree  con  la  obligación  de 
ayudar  en  lo  que  pueda  a  su  padre,  santo  y 
bueno.  Pero  que  yo,  por  él,  ni  el  menor  sacri- 
ficio. Creo  que  es  justo. 

ESCO.      ¿Es  decir,  que  no  se  casa  ustez? 

ENCAR.  No,  señora...  ¿Yo  cómo  voy  a  quererle?  Y  él... 
bien  ha  demostrao  que  tampoco.  ¿Por  qué  van 
a  unirse  dos  personas  así? 

ESCO.  ¿Por  qué?...  Porque  en  el  mundo  hay  algo  más 
que  lo  que  uno  quiere  o  no  quiere.  Hay  obli- 
gaciones sagradas  para  con  la  sociedaz  y  la 
moral  y  las  buenas  costumbres  y  las  leyes. 
Basta  que  sean  ustedes  padres  de  una  criatura. 

ENCAR.  A  mí  no  me  basta...  Nunca  he  pensao  en  esto 
que  me  dice  usté;  pero  ahora  que  me  lo  dice 
pues  estoy  viendo  muy  clarito  que  yo  no  puedo 
creer  en  más  obligaciones  que  las  que  le  salen 
a  una  del  corazón.  Las  demás  serán  convenien- 
cias de  ustedes,  que  no  entiendo.  Pero  mien- 
tras que  esa  sociedá  y  las  otras  cosas  que  usté 
dice  no  sepan  hacer  que  los  hombres  no  sacri- 
fiquen a  sus  vicios  a  una  mujer,  esa  mujer, 
que  ahora  soy  yo,  no  tiene  por  qué  guardar 
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consideraciones  a  nadie.  ¡Pobres  de  nosotras! 
¡Y  que  aun  haya  mujeres,  que  las  hay,  que  se 
dejen  engañar  por  esos  embelecos  que  dice 
usté,  pa  los  que  son  cosa  natural  la  juerga 
y  el  vino!...  ¡Como  si  no  saliesen  de  ahí  la 
vergüenza  y  el  desprecio  pa  todas,  disfrazaos 
con  palabrerías  y  filadelfias  que  no  son  más 
que  grosería  y  brutalidá! 

ESCO.      ¡Jesús! 

ENCAR.  Pues  yo,  no.  A  mí,  no.  Pa  mí  no  hay  más  ley 
ni  más  obligación  que  mi  conciencia.  Con  ha- 
cer lo  que  ella  me  diga  estoy  al  cabo  de  la 
calle. 

ESCO.  Pero  ¿sabe  ustez  lo  que  dice?  ¿Se  ha  vuelto 
ustez  loca?  ¿Es  decir,  que  va  ustez  a  dejar  sin 
padre  a  esta  criatura?  ¡Teniéndolo!...  ¡Sin  pa- 
dre!... Pero  ¿ustez  sabe  lo  que  es  eso?  ... 

ENCAR.  ¿El  padre?...  ¿Sabe  usté  lo  que  la  digo?  Que 
eso  del  padre  es  una  cosa  así,  muy  volandera. 
Los  hijos  son  hijos  de  la  madre  y  de  Dios. 
A  ellos  sí  que  los  puede  señalar  una  criatura. 
El  papá...,  la  mayor  parte  de  las  veces  es  cosa 
del  diablo. 

ESCO.  (Levantándose.)  ¡Alabado  sea  Dios!  ¡Jesús,  Ma- 
ría y  José!  ¡No  puedo  oír  más!  ¡Está  ustez 
loca!  Pero  ya  sé  que  habla  ustez  así  porque 
está  jaleada  por  mi  sobrino.  Por  cierto  que  ya 
lo  comprenderá  ustez :  si  él  se  hace  cómplice 
de  esto,  se  irá  de  mi  casa,  y  que  no  cuente  con 
mi  herencia. 

ENCAR.  Eso,  allá  él.  Mi  hija  no  se  casa  con  Julio  más 
que  porque  le  quiere.  No  le  hace  falta  ningún 
capital  de  segunda  mano;  tiene  el  de  la  de  pri- 
mera de  su  madre.  Conque,  si  no  tiene  usté 
más  que  alegar... 

ESCO.  ¡Sí  que  tengo  I  ¡Que  tampoco  hablaría  ustez 
así  si  no  estuviera  encaprichada  por  otro  hom- 
bre! ¡A  un  lado  hipocresías!  ¡Esa  es  la  verdaz! 
¡Es  pura  pamplina  lo  de  la  conciencia  de  ustez! 
El  caprichito,  hija,  y  el  dar  gusto  al  cuerpo. 
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Un  modo  de  irse  a  los  infiernos  como  otro 
cualquiera. 

ENCAR.    ¡Señora!... 

ESCO.  ¿Qué  haría  ustez  si  mi  sobrino  fuese  una  per- 
sona como  es  debido  y  no  admitiera  más  man- 
damientos que  los  de  la  ley  de  Dios  y  de  la 
Santa  Madre  Iglesia?  ¿Y  si  su  niña  no  estu- 
viera dispuesta  a  Dios  sabe  qué?  ¿Y  si  no  tu- 
viera ustez  a  Hilario  de  galán?  ¿Eh?  ¿Despre- 
ciaría ustez  a  este  infeliz? 

ENCAR.  Yo  no  sé  lo  que  haría,  señora,  si  mi  hija  fuera 
china,  y  su  sobrino  de  usté  fraile,  y  yo  estu- 
viera desamparada  de  todo  el  mundo.  Pero  co- 
mo eso  no  pasa,  y  lo  que  pasa  es  lo  que  está 
pasando,  pues  yo  me  atengo  a  lo  que  hay.  Y 
lo  que  hay  es  que  de  su  sobrino  no  hay  pa 
qué  hablar,  porque  él  se  espresa  muy  reque- 
tebién. Pero  de  lo  de  Hilario,  ya  que  usté  le 
ha  mentao,  sepa  usté  que  es  el  primer  hombre 
honrao  que  se  ha  acercao  a  mí,  metiendo  a  mi 
hermano. 

CAYE.      {Aparte.)   ¡Qué  le  vamos  a  hacer! 

ENCAR.  Y  que  yo  me  he  pasao  los  años  sin  darle  la 
cara,  de  vergüenza  de  la  deshonra  con  que 
me  había  osequiao  este  infeliz.  Y  que,  a  pesar 
de  haberla  sabido  ahora,  ¡me  quiere!  Y  que  yo 
no  le  he  dicho  a  él  que  le  quiero,  ¿se  ha  en- 
terao  usté,  señora?  Que  no  se  lo  he  dicho, 
¡pero  que  se  lo  voy  a  decir  en  cuanto  que  en- 
tre por  esa  puerta!  Porque  ya  estoy  harta  de 
andar  años  y  años  por  los  rincones,  avergon- 
zada y  mintiendo.  Y  ha  llegao  la  mía,  porque 
tenía  que  llegar. 

ESCO.  Pero  ¡esto  es  monstruoso!  ¡Hilario  no  es  el 
padre  de  su  hija! 

ENCAR.    ¡Pero  lo  será  de  lo  que  venga,  cuando  venga! 

ESCO.  ¡Horror!...  ¡Hemos  acabado!  ¿Es  ésa  su  últi- 
ma palabra? 

ENCAR.    La  primera,  porque  estoy  empezando  a  hablar. 

ESCO.  No  seré  yo  quien  la  escuche.  Y  ustez,  Felipe, 
creo  que  se  habrá  dado  cuenta... 
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FELI.        Sí,  señora;  me  he  percatao... 

ESCO.  Su  dignidaz  no  le  permitirá  permanecer  aquí 
ni  un  momento... 

FELI.        ¿Y  qué  quiere  usté?... 

ENCAR.  ¡Ah,  claro!  Eso  no  cabe  duda.  En  esta  casa 
no  tiene  nada  que  hacer.  Su  hija  se  ocupará 
de  que  nada  le  falte;  pero  no  en  esta  casa. 

CAYE.  (Aparte,  a  Felipe.)  No  es  poco,  ¿eh?  También 
te  habrás  percatao... 

ESCO.  Pues  venga  conmigo.  Aun  tenemos  que  hablar, 
porque  esto  no  es  posible  que  se  quede  asi. 
Ea,  que  ustedes  lo  pasen  bien.  Buenas  noches. 
(Se  va  por  la  puerta  de  la  tienda,  foro  iz- 
quierda. La  pianola  vuelve  a  sonar.) 

SOLÍ.        Buenas  noches. 

ENCAR.    Adiós. 

FELI.  Pues...  buenas  noches.  Y...,  ia  verdá...,  gra-. 
cias  por  todo,  Encarnación. 

ENCAR.    ¡No  hay  de  qué! 

FELI.        (A  Sólita.)  Adiós,  hijita... 

SOLÍ.  (Le  contesta  con  la  cabeza,  porque  no  puede 
hablar  de  tan  poquito  como  le  falta  para  sol- 
tar las  lágrimas.) 

CAYE.  (Al  salir  el  otro.)  Hasta  la  vista,  hombre.  Y 
que  te  alivies. 

FELI.  Aguarda,  que  tengo  aquí  el  sombrero.  (Lo  saca 
de  debajo  del  mostrador  y  se  va  detrás  de 
doña  Escolástica.) 

CAYE.  (Yendo  hacia  la  puerta  del  foro.)  ¿Dónde  se 
habrá  metido  el  señor  Román?  ¿Se  le  habrán 
alegrao  las  pantorrillas? 

ENCAR.  Hija...,  perdóname  las  tonterías  que  haya  di- 
cho... Estaba  tan  nerviosa...  Doña  Escolástica 
me  saca  de  quicio.  Pero  tú  sabes  que  yo  no 
hago  más  que  lo  que  tú  quieras.  Y  que  si  quie- 
res que  tu  padre  sea  el  amo  de  esta  casa... 

SOLÍ.        Eso  no  puede  ser,  mamá. 

ENCAR.    Pero  estás  llorando...  ¿Por  él? 

SOLÍ.        Es  que  me  da  pena. 

ENCAR.  Pero  si  va  a  tener  todo  lo  que  le  dé  la  gana. 
Pues  menuda  vidita... 
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SOLÍ.        Ya  lo  sé.  Pero  me  da  pena... 

ENCAR.  Ea,  no  seas  tonta.  No  llores...  (Limpiándole  las 
lágrimas.) 

MICA.       (Por  la  derecha.)  Doña  Encarna... 

ENCAR.    ¿Qué  hay? 

MICA.  Digo,  doña  Encarna,  que  ya  he  acabao  de  fre- 
gar; que  si  podía  salir  a  Ja  puerta,  a  ver  el 
baile. 

ENCAR.    Sí,  mujer. 

MICA.  (Va  hacia  la  tienda,  y  se  detiene  en  la  diviso- 
ria de  la  escena.)  También  digo,  doña  Encarna, 
que...  que  voy  a  tenerme  que  ir  al  pueblo..., 
y  que  va  usté  a  tener  que  buscar  muchacha... 

ENCAR.    ¿Sí? 

MICA.  Que  parece  que  se  ha  puesto  algo  mala  la  tía 
mía  que  ha  estao  en  el  puesto  de  madre,  y 
que...,  ya  ve  usté... 

ENCAR.  Bueno,  mujer,  bueno.  Pues  buscaremos.  Así 
como  así...  ¿Te  corre  mucha  prisa? 

MICA.  Mucha,  mucha,  no...  Usté  pue  buscar  con  tran- 
quilidá.  Pero  pa  que  lo  supiera... 

ENCAR.    Bueno,  pues  anda. 

CAYE.  (Al  oír  hablar  a  Micaela  ha  venido  al  centro 
de  la  tienda.) 

MICA.  (Sale  a  la  tienda  y  se  acerca  a  Cayetano,  co- 
giéndole de  un  brazo.) 

ENCAR.  (Haciendo  sentarse  a  Sólita  y  sentándose  junto 
a  ella.)  Siéntate,  hija,  siéntate.  Y  serénate  un 
poco.  Vamos  a  ver  cómo  arreglarnos  estas 
cosas. 

MICA.  (Muy  zalamera,  al  oído  de  Cayetano.)  Ya  les 
he  dicho  que  me  voy...  Van  a  buscar  otra... 
¿Cuándo  podremos  irnos?... 

CAYE.  En  cuanto  liquidemos  aquí.  (Abrazándola.)  'Ay, 
Micaela!  ¡Qué  felices  vamos  a  ser!  (La  pianola 
se  calla,  de  pronto,  y  en  la  calle  se  oye  un 
formidable  griterío  que  se  acerca  a  la  tienda.) 
¿Qué  es  eso?  ¿Qué  pasa?  (Va  a  la  puerta  y 
mira  hacia  la  izquierda.)  ¡Arrea!  ¡Ya  le  ha 
dao! 

FELI.        (Que  viene  escapado,  sin  sombrero.  Agarran- 
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dose  a  Cayetano.)  ¡Cayetano,  echa  el  cierre!... 
¡Echa  el  cierre,  Cayetano,  que  me  mata!...  ¡Que 
me  mata  ese  bruto!... 

(Se  ponen  en  pie,  escuchando.) 

Pero  ¡Felipe!... 

¡Hilario!...  ¡Que  es  un  animal!...  ¡Aquí!  (To- 
cándose la  cabeza.)  ¡Un  estacazo!...  ¡Una  si- 
lla!... ¡Me  caigo!  (Como  si  se  desmayase,  en 
brazos  de  Cayetano.) 

(Saliendo  a  la  tienda.)  ¿Qué  sucede?  (Da  la 
luz.) 

(Saliendo.)  ¡Dios  mío!  (Pone  ella  una  silla,  en 
la  que  Cayetano  sienta  a  Felipe.) 
(En  la  puerta,  enarbolando  una  estaca.  Le  traen 
sujeto  Julio,  Braulio  y  el  mozo  del  bar.  Detrás 
vienen  el  señor  Román  y  doña  Escolástica.  De- 
trás, Paula,  Nati,  Carmen  y  gente.)  ¡Pero  que 
me  suelten  ustedes!  ¡Pero  si  no  le  he  tocao 
todavía!  ¡Si  en  cuanto  he  levantao  la  estaca 
se  ha  evaporao!...  ¡Pero  que  le  doy  está  es- 
crito! 

(En  la  silla,  entre  Sólita  y  Encarnación,  res- 
pira como  si  se  ahogase,  y  tose,  pero  sin  exa- 
geración.) 

Hilario,  calma.  Lo  primero,  venga  ese  palo, 
que  usté  no  sabe  lo  que  pasa  aquí,  y  la  está 
usté  metiendo. 

(Reteniendo  su  bastón.)    ¡No  lo  voy  a  saber! 
¡Que  se  ha  metido  en  la  casa  ese  granuja,  con 
la  ayuda  de  esta  señora,  o  lo  que  sea,  y  con- 
sentido por  todos  ustedes! 
Eso  no  es  verdá. 

Que  nos  está  usté  tomando  el  número  cambiao. 
¡Eso  de  "lo  que  sea"  lo  será  usté!  ¿No  le  es- 
toy diciendo  que  le  acaba  de  plantar  en  la 
calle? 

(Yendo  a  él.)  Que  no  sabe  usté  lo  que  se  dice, 
Hilario.  Venga  ese  bastón.  (Se  lo  quita.)  Pase 
usté,  y  no  haga  tonterías. 
Que  coste  que  yo  no  le  he  tocao  aún. 


80 


EUSEBIO   DE  GORCEA 


ENCAR.    Ni  le  tocará,  porque  ya  está  arreglao  todo. 

SOLÍ.  {Tocando  la  cabeza  a  Felipe.)  Si  no  tiene  usté 
nada,  padre...  Ni  chichón  siquiera... 

HILA.       ¿No  estoy  diciendo  que  no  le  he  dao? 

FELI.  ¡Ah!  ¿No?...  Pues  yo  creí...  Yo  he  sentido... 
(Se  toca  y  se  mira  la  mano,  a  ver  si  hay  san- 
gre.) 

ESCO.  Ya  estará  ustez  contenta  con  el  escándalo.  ¿Y 
ahora?  ¿Sigue  ustez  en  sus  trece? 

ENCAR.  Como  que  es  un  trece  mil,  premiao.  Y  pa  aca- 
bar de  una  vez,  Hilario;  Julio,  ven  acá.  Este 
hombre  es  el  padre  de  mi  chica.  Mi  hija  le 
quiere...  ¿Tú  estás  conforme  con  que  cuando 
os  caséis  se  vaya  con  vosotros? 

JULIO.      Si  ha  de  portarse  bien,  sí. 

FELI.         ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡No  me  he  de  portar!... 

ESCO.      (Horrorizada.)  ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Jesús!... 

ENCAR.  Entonces,  Hilario,  hablaremos  de  lo  que  ayer 
me  dijo. 

HILA.        ¡Encarna!... 

ESCO.  Pero  ¿tú  sabes,  Julio,  que  desde  este  momento 
has  acabado  conmigo?... 

JULIO.  Ahora,  sí.  Luego,  veremos.  Me  quiere  usté  de- 
masiao...,  como  yo  a  usté. 

ESCO  Pero  ahora  te  engañas.  Este  pago  que  me  das 
es  lo  último.  Para  mí,  como  si  te  hubieras  muer- 
to, Julio...,  ¡como  si  te  hubieras  muerto!  (Se 
va,  gimoteando,  por  entre  la  gente.) 

ENCAR.  (A  los  de  la  calle.)  Ea,  señores,  que  aquí  no 
ha  pasao  na.  Ya  lo  ven  ustedes.  Apagaremos 
la  luz,  que  entran  moscas.  Y  a  bailar...  (Apaga 
la  luz.) 

CAYE.  (Al  mozo  del  bar.)  ¡Usté!  ¡A  ver  qué  hace  esa 
pianola! 

MOZO.  Ahora  mismito.  Planeando.  (Se  va,  haciendo 
con  los  brazos  de  alas.) 

PAULA.    Pero  ¿es  que  va  a  haber  boda  al  fin? 

NATI.        Pa  saberlo... 

CAR.         Que  argo  se  pescará... 

CAYE.  ¡Tres!...  Digo,  ¡dos!,..  Digo  ¡las  que  queráis, 
chiquillas! 
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¡Julio!  ¡Solé!  A  la  calle,  a  divertirse.  (Salen  a 
la  calle  los  dos.)  Y  usté  conmigo,  Hilario;  que 
tenemos  que  tratar  muchas  cosas.  Estos...  que 
se  queden  aquí.  Tú,  Micaela:  ese  plato.  Pása- 
sele ahí  dentro  al  señor;  que  acabe  de  cenar. 
Sácale  pan,  vino  y  lo  que  necesite... 
¡Encarnación!... 

Y  café,  y  coñá...  Pa  los  dos.  Y  la  baraja.  Ya 
que  no  tienen  otra  cosa... 
(Aparte.)  Que  te  crees  tú  eso... 
(Coge  el  plato  del  mostrador  y  lo  pone  en  la 
mesa  de  la  trastienda.  De  la  alacena  saca  ser- 
villeta y  demás  para  prepararlo  todo.) 

(Llegan  hasta  la  puerta  de  la  calle,  donde  se 
quedan  mirando  afuera.  La  pianola  rompe  a  to- 
car. En  la  misma  calle  se  ponen  a  bailar  las  pa- 
1  rejas.  Paula  y  Braulio,  Sólita  y  Julio,  Nati  y  el 
mozo  del  bar.) 

(Trémulo  y  lloroso  de  alegría.)  ¡Cayetano!... 
¡Felipe!  (Se  abrazan.)  Ahora  sí  que  nos  han 
percatao...  Y  es  que  mientras  haya  mujeres  en 
el  mundo,  sean  hijas,  o  madres,  o  lo  que  sean..., 
nosotros  ¡los  amos! 
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